Ultimo rollo: Tarancón, PSOE y la Constitución

Por Favor

16 enero, año 5, número 185

50 ptas.

El divorcio va para largo

¡PRACTIQUE EL ADULTERIO!

¿Se acostaría usted con un carmelita descalzo?

Entrevista: Radiografía de Federico Sánchez, según Javier Pradera.

5.° Canal:

La Iglesia contra la subida del vino y del tabaco: «¡Ahora sólo follarán!» – Ha declarado

Un tema elevado y de altura: ¿se le levanta?

GRANDES OFERTAS
directamente en su hogar

¡NO MAS BARRIGA! ¡BASTA DE GRASA INUTIL, ESTOMAGO DILATADO Y TEJIDOS FLOJOS!

Con los eficaces y divertidos movimientos gimnásticos de este maravilloso aparato, simultaneamente adelgazara el vientre, caderas y muslos, moldeara su figura a voluntad, logrando en muy pocos dias un vientre completamente liso. Tendrá la alegria de notar los resultados desde la primera sesion. Vog defarrolla una amplia y especifica accion de endurecimiento sobre los tejidos flojos o excesivamente dilatados. Este sencillo pero práctico aparato es utilizado en toda Europa gracias a los magnificos resultados.

Vog es un aparato recomendado para todos, hombres, mujeres, jóvenes y adultos.

VOG
Ref. 1115 P.V.P. **650,-**

DESPERTADOR DE PULSERA

Suizo, con caja y pulsera de acero inoxidable, 17 rubies, antimagnético, waterprotected e incabloc. Su potente despertador avisador, le indicará la hora exacta de su cita o el punto exacto de coccion de un apetitoso guiso. (Se sirve con instrucciones). EL REGALO IDEAL PARA QUE SU PAREJA LE RECUERDE SIEMPRE

Ref. 1056
P.V.P. **1.980,-**

RADIO ESPIA
Ref. 1137
P.V.P. **1.650,-**

Una conversación importante que es vital conocer; el seguir el sueño inquieto de un niño; el estar alertado de la respiración de un enfermo.
En innumerables ocasiones este **RADIO ESPIA** puede proporcionarle un servicio inapreciable.
De pequeñisimo tamaño (5,5 × 2 × 7,4 cm), tiene una potencia más que suficiente para captar ruidos y conversaciones a través de un muro u otros obstáculos a una distancia de 300 metros.
Funciona con una pila de 9 V (que se incluye). Basta pulsar su interruptor para que su sofisticado circuito electrónico impreso se ponga en actividad y haga llegar por su minúsculo altavoz, voces y sonidos perfectamente claros y audibles.

STARCK-MANN

NORMAL P.V.P. **490**
SUPER P.V.P. **550**

Sus débiles y decaidos músculos pueden convertirse en una **férrea musculatura.** Su figura irá recobrando vigor, fuerza y elegancia que todo hombre **debe** y **puede** poseer

ahora en su hogar peliculas con autentico sabor europeo

CINE COMICO-EROTICO para que se lo lleve a casa.
Proyecte películas en super 8 m/m. en color, mudas o sonoras y ¡páselo en grande! Le sugerimos unos cuantos títulos:

Ref: 101 El viejo y la rubia.
Ref: 102 La enfermera exótica.
Ref: 103 Fútbol y mujeres.
Ref: 104 La enferma, el doctor y la amiga.
Ref: 105 La tentación y la inocencia.
Ref: 106 Melchor, Basaltar... y se cayó.
Ref: 107 La trincada del caco.
Ref: 108 Dra-culín.
Ref: 109 Vamba el castigador.

Bobinas: 60 m. – PRECIOS: **Muda: 1.485 Ptas. – Sonora: 2.190 Ptas.**

Color sonoras 60 m. Ptas. 2.950,— Sin gastos de envío

Títulos películas

☐ Ref. 302 S	Zonas Erógenas (Partes del cuerpo femeninas y masculinas de mayor excitación sexual)	
☐ Ref. 303-S	Posiciones-1 (Guía del acto sexual)	43 posiciones distintas para realizar el acto sexual
☐ Ref. 304-S	Posiciones-2 (Guía del acto sexual)	
☐ Ref. 305-S	Posiciones-3 (Guía del acto sexual)	
☐ Ref. 306-S	Orgasmo (La satisfacción sexual)	
☐ Ref. 307-S	Tamaños pene (Importancia real del tamaño del pene)	

ref. 1052
pvp.
1.950

RADIO AURICULARES
Escuche con este sensacional aparato de radio su emisora favorita, sin molestar a nadie. A partir de ahora podrá escuchar fútbol, novelas o su musica preferida en el brillante sonido de sus altavoces. Ocho transistores, dos altavoces, onda media y potencia para escucharlo como radio normal. No necesita enchufarse a la red.

Ref. 1.030
P.V.P.
750,-

BINOCULARES
Potentes gemelos binoculares, fabricados con cristal optico de alta fidelidad de imagen, enfoque regulable y objetivos gigantes. TENGA TODO AL ALCANCE DE LA MANO POR MUY POCO DINERO.

POTENTE MINI ASPIRADOR
Este pequeño gigante es capaz de hacer desaparecer el polvo de los lugares más increibles. Ideal para la limpieza de trajes, tapicerias, automóvil, etc.
Funciona con pilas y consume muy poco.

EL ACCESORIO MAS UTIL DE SU AUTOMOVIL

Ref. 1005
P.V.P. **650,-** ptas.

VIBRATOR
Mini aparato de masaje que, mediante su acción vibradora, relaja los músculos, activando la circulación. Funciona con una pila de 1,5 V. UNA SUAVE CARICIA PARA SU PIEL.

NORMAL **500,-** Ptas.
SUPER **750,-** Ptas.

PAREJA ANILLOS
Fantásticos brillantes, tan perfectos que nadie podrá saber que no son auténticos. Estas piedras se producen en Europa con un proceso especial, llegando a ser tan perfectos, que el brillo y limpieza en nada se diferencian de los auténticos.

ANILLO SOLITARIO
Tiene forma de flor y está compuesto por un brillante central y 6 brillantitos formando corona.

ANILLO DE PROMETIDA
Aro incrustado por una serie de brillantitos, de finisimo acabado. Finamente engarzados sobre una montura imitación ORO BLANCO, son un maravilloso regalo para la persona querida.
Atención: No olvide indicarnos la medida del dedo mediante un cordón anudado

SOLITARIO

PROMETIDA
Ref. 1059 P.V.P. **650,-**

Millones de personas se benefician de las ondas magnéticas que emiten estos talismanes chapados en oro de 18 quilates. Sea Vd. también su feliz poseedor y le será posible obtener: salud riqueza y amor

TALISMANES MAGNETICOS

CRUZ MALTA
Ref. 1058 P.V.P. **550**

CRUZ ANSADA
Ref. 1014 P.V.P. **550**

Ref. 1074
P.V.P. **2900**

MAQUINA DE CALCULAR.- Esta calculadora está especialmente diseñada para simplificar las operaciones matemáticas y ofrecer el método más facil y eficiente para operar.
Presentación, capacidad 8 digitos, indicador de exceso y memoria.
Funciones, las cuatro operaciones, cálculos mixtos, constantes para multiplicar y dividir, porcentajes, cuatro teclas de memoria, raiz cuadrada, potenciación y cuadrado, cambio de signo, etc.
Caracteristicas especiales. Borrado automático, indicador de memoria y paréntesis, memoria acumulativa, cálculo reciproco, funciones en cadena, etc. Adquiera nuestra calculadora y con ella podrá efectuar todas las operaciones que necesite, se sirve con un manual de instrucciones que le ayudará a sacar el máximo provecho de la misma con el mínimo esfuerzo.

— BARAJAS DE CHICAS
Ref. 1027 UN JUEGO ESPAÑOLA **450,-**
Ref. 1072 UN JUEGO POKER **450,-**
— CALENDARIOS CHICAS
100 Ref. 1018 P.V.P. **450,-**
— ALBUM PARA COLECCIONAR
CON **100** FOTOS Ref. 1021 **850,-**

ANTEOJO TERRESTRE PRISMATICO
Gracias a su potente prisma (20 aumentos) y su soporte metálico, Ud podrá observar con claridad, nuestro satélite o todo lo que sea de su interés, por lejos que esté

Ref. 1.050
P.V.P.
1850 ptas.

ref. 1029

pvp. **680** pts.

CATALEJO
Potentisimo catalejo de 15 aumentos, con óptica de alta calidad. Con él verá discretamente las imágenes más apartadas.

Deseo que me envien a mi domicilio, el articulo o articulos que detallo a continuación, con el bien entendido que en el caso improbable que no sean de mi entera satisfacción, puedo devolverlos en el embalaje de origen y en un plazo de 8 dias por correo certificado y su valor me será reembolsado.

REF.	ARTICULO	PRECIO
☐ PAGO REEMBOLSO	GASTOS DE ENVIO	80
	IMPORTE TOTAL	

Nombre _____
Domicilio _____
Población _____
Provincia _____

BAZAR POPULAR Apartado 27.040 (PF - 7) Barcelona

Por Favor

Año 5, número 185 16 enero 1978

«Las tres plagas o males capitales del matrimonio y la familia son: la contracepción, el adulterio y el divorcio.»

Javier Hervada Xiberta
Decano de la Facultad de Derecho de la Universidad de Navarra.

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich
M. Vázquez Montalbán y los demás

Servicios especiales: Juan Marsé

Redactor Jefe: Nuria Pompeia

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Bach, Bosch, Soledad Balaguer, Bolinaga, Angel Casas, Copi, Manuel Campo, Cesc, el Cubri, Joan Fuster, J. J. Guillén, Kim, J. Martí Gómez, Martinmorales, Manel, Sr. Mateo, Outumuro, Onomatopeya, Quino, J. Ramoneda, Carlos Rubio, Néstor Salas, Fernando Savater, Tex, Maruja Torres, Vallés, Vives, Rafael Wirth, Wolinski

Diseño gráfico: Pere Olivé

Edita: Ediciones Cumbre, S. A.

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona-6
Sant Vicenç dels Horts 1977
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Administración y suscripciones:
Córcega, 273, 277 - Tel. 218 09 81 - Barcelona-8

Publicidad: Centro de Promoción de Medios, S.A. C.P.M.
Barcelona: Balmes, 194
Tlno.: 227 60 98. Barcelona-6
Madrid: Vallehermoso, 32
Tlnos. 446 36 08 - 446 36 54. Madrid-15

Coordinación: Francisco J. López Martínez

Precio de venta en Canarias: 55 Ptas.

Solicitado control OJD

POR FAVOR no devolverá originales no solicitados ni mantendrá correspondencia sobre los mismos. El que avisa no es traidor.

Sumadrio

Pág. 8

No deje de consumir su ración semanal de PAN Y TELE que le ayudará a digerir las indigestas programaciones de RTVE. Y bébase de un trago la mala leche de Wolinski, con la que nos sentimos totalmente identificados.

Pág. 16

Asómese a LA VENTANA INDISCRETA y vea como ante la discriminación que practica la empresa de Lámparas Z que exige que su personal femenino mida más de 1,55 m. la incorregible Maruja Torres exige que el presidente del consejo de administración nos enseñe su pichula a ver cuántos centímetros tiene.

Pág. 19

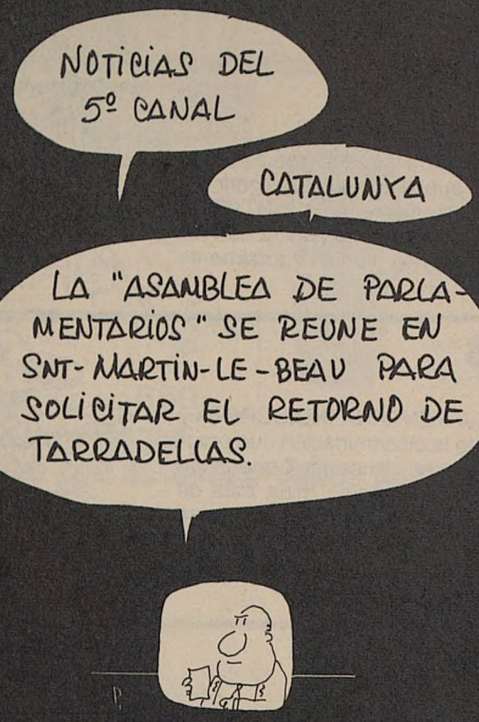
En exclusiva mundial les ofrecemos la verdadera naturaleza de los innumerables síes del referéndum Pinochet y tiro porque me da la real gana.

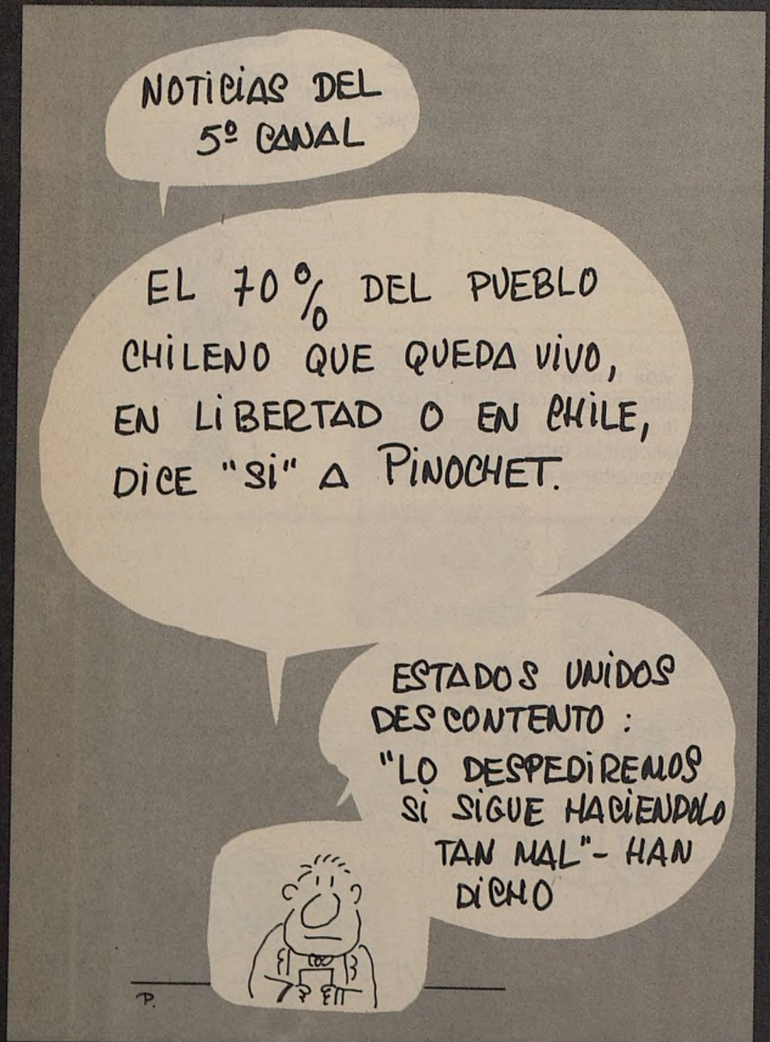
Pág. 36

Año nuevo, vida nueva es la que ha comenzado Charlot en el paraíso del dibujante Manel al lado de todos los cómicos de nuestra adolescencia, también muerta y a la espera de resucitar al tercer día.

Perich

Noticias del 5º canal





W. G. G

Los eventos consuetudinari

EJERCITO Y PODER

El Ejército y concretamente su actitud en la sociedad llenó la vida española durante el fin de semana. El teniente general Vega Rodríguez, jefe del Estado Mayor, dijo que «el Ejército no es un cuarto poder» aunque a veces, añadió, «nos sintamos irritados por "pellizquitos de monja"». Por su parte el teniente general Gutiérrez Mellado explicó que «pretendemos que nuestros Ejércitos sean defensores de voluntad soberana de la sociedad». El Rey indicó que era preciso «comprensión para que los cambios tengan lugar con orden y equilibrio» y que «los militares deben abstenerse de intervenir en los problemas políticos de todos los días». Es decir, unanimidad en los mandos. Desde hacía tiempo no se escuchaban en España esas frases moderadoras de los ánimos exaltados de unos pocos que, afortunadamente, ya son minoría. El futuro promete ser espléndido y si el Ejército es defensor de la voluntad soberana de la sociedad cualquier alternativa de poder que cuente con base real tiene asegurada la presidencia del Gobierno, si los votos le dan la victoria. Pasados los apocalípticos años del franquismo el país puede respirar tranquilo.

LIBRANOS DEL MAL, AMEN

Líster y Modesto ocuparon un puesto en el acto de la Pascua Militar celebrado en el cuartel general del Ejército. Ambos personajes nunca hubieran podido sospechar tamaña fortuna pero ahora las cosas han cambiado e incluso sus nombres pueden ser pronunciados en lugares prohibidos hasta el momento. El teniente general Vega Rodríguez dijo de ellos que «habrían podido llegar a ser perfectamente capitanes generales competentes». Esto hace cinco años habría sonado a provocación pero en la actualidad únicamente motivó que el teniente general Iniesta Cano se santiguase al oír sus nombres. El país, acostumbrado a santiguarse por las cosas más diversas, lo hacía en otras épocas cuando alguien mentaba al diablo, a los masones, a los comunistas, a los homosexuales, a los miembros del «Ejército rojo». Pero a mí me parece que tiene más valor que alguien –y alguien desde la posición que ocupa– nombre con elogio a dos innombrables, que la señal de la cruz realizada en un gesto instintivo que se nos antoja reflejo. Este Ejército nuevo no es el que los agoreros de catástrofes nos habían pintado.

ausachs

ps que acontecen en la rúa...

DIVORCIO PARA LOS DEL OPUS

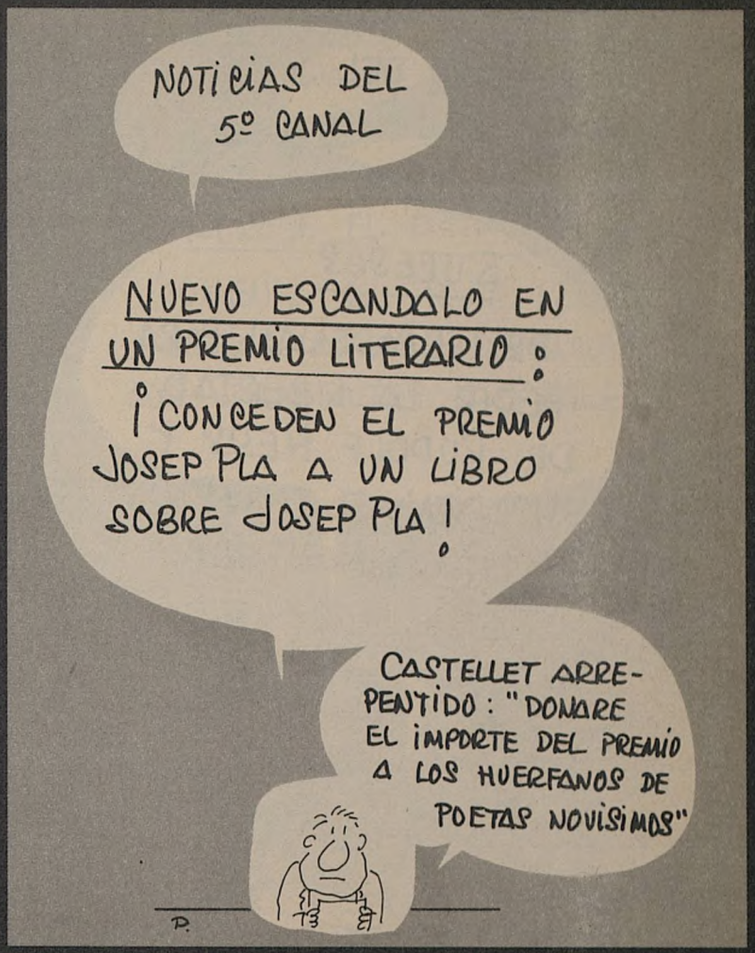
Antes de que el Congreso se haya pronunciado sobre la ley que deberá regular el divorcio en España empezó la campaña en contra. En honor a la verdad hay que decir que son palos de ciego y si toca, toca. Una campaña en contra de algo que no se quiere es razonable que se produzca entre los afectados por la medida, pero no entre los que nada tienen que ver con ella. Por ejemplo sería lógico que los españoles separados de hecho, los separados legalmente, los hijos de unos y otros, los que viven un matrimonio tenso y difícil, los que esperan rehacer sus vidas, se pronunciaran a favor o en contra. Pero lo que resulta chusco es que un decano de facultad situada en una Universidad reaccionaria, como es la del Opus Dei de Navarra, empiece a repartir mandobles contra los divorcistas. «El divorcio, ha dicho Javier Hervada, es uno de los ataques más graves a la familia, uno de los factores que la perturban más profundamente.» Pues no, querido profesor. El ataque más grave contra la familia es la educación que centros reaccionarios como el de Navarra han impuesto a los ciudadanos casados y, ante la crisis, no han tenido las bases suficientes para salir con dignidad personal del conflicto. Claro que en el Opus Dei de eso ni se enteran porque viven en el estado de perfección.

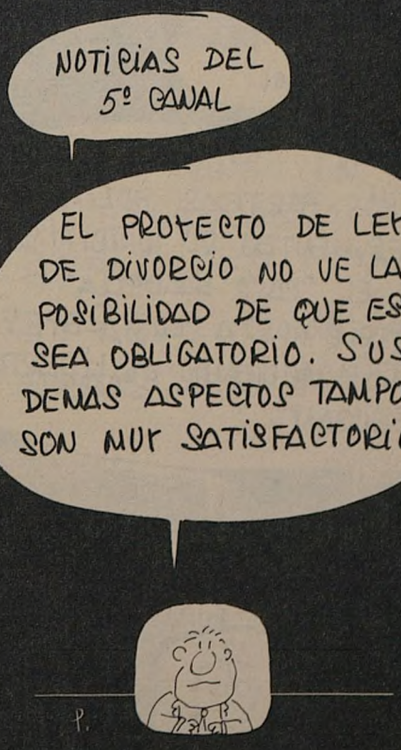
TREMPERA MARINERA

La primera conferencia pública del conde de Barcelona la pronuncia el día 16 sobre «Mi vida marinera». Hay expectación ante el orador pero el tema anunciado es destrempador. Habría sido más interesante una explicación sobre determinados acontecimientos de la vida española en los que fue protagonista el padre del Rey. Tantos años de exilio y tantas angustias podrían haber dado mucho juego. Sin embargo, habrá que conformarse. A lo mejor de esa intervención, la afición a la vela gana adeptos entre nosotros. Pero, sinceramente, tantos años de espera, para que nos suelten un rollo marinero es descorazonador. La gente se empeña en no querer contar la Historia. La monarquía del exilio ha perdido su oportunidad ahogada en una regata.

Perich

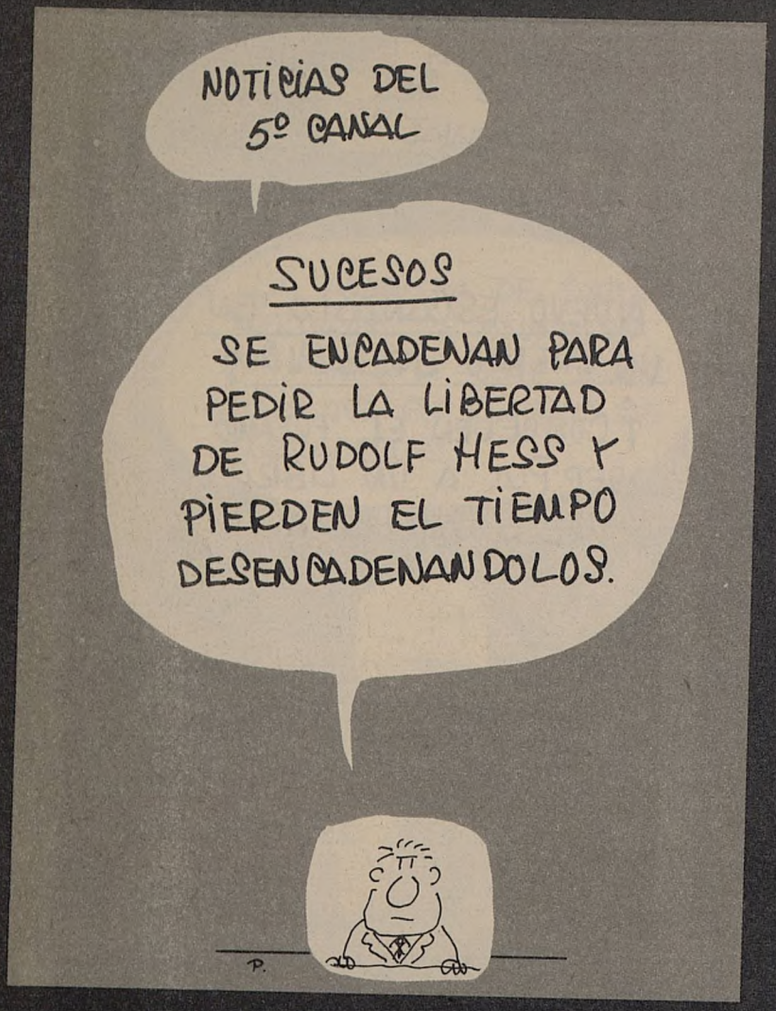
Noticias del 5° canal

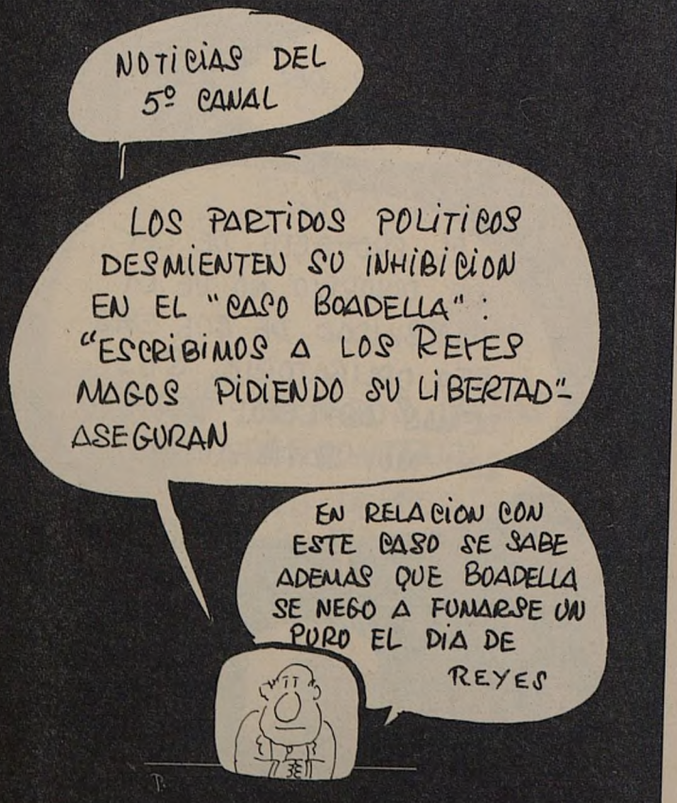




Perich

Noticias del 5° canal





W. G. Ga

Los eventos consuetudinari

LOS PROGRES TAMBIEN SE CASAN

Los progres también se casan, aunque a veces el hecho de ser progre –que en realidad no quiere decir nada– niegue los sistemas tradicionales de convivencia. Joan Manuel Serrat, ante la sorpresa del ciudadano, se ha casado con una de las hijas del director de la Feria Internacional de Muestras de Barcelona. El, 34 años, ella, menos de 20. La boda se ha producido en un contexto hostil: las relaciones entre hombre y mujer son cada vez más libres, el divorcio soñado está a la vuelta de la esquina, la gente no sólo vive con su pareja sino con otras al mismo tiempo, el adulterio está despenalizado. Estas y otras reivindicaciones son bandera de la sociedad avanzada o por lo menos de la sociedad que no está dispuesta a sufrir con corsés que, más que aguantar, impiden la respiración. Y de repente ¡zas! va Joan Manuel y se nos casa con una burguesa. Si por lo menos lo hubiera hecho con una de extrema izquierda. Pero no. La actitud de Serrat es un voto a favor de los antidivorcistas. ¿Será la edad lo que le ha influido a obrar así? ¿Será el cansancio? ¿Será el amor? ¡Ah, el amor! El amor puede en un periquete romper todas las opiniones que la gente tenía sobre determinada persona.

LE CRECE LA NARIZ A PINOCHO

Por un momento tembló este país nuestro. Se creía que el dictador se había reencarnado, trasladado en volandas a otro país y, allí, organizado un sistema gemelo al que durante cuarenta años y un día imperó en España. Pero no, nada hay que temer. Lo que ocurrió es que un general chileno, asesino de un presidente de una república legalmente constituida, violador de los Derechos Humanos, asesino de los discrepantes, montó y ganó una farsa de referéndum. A tal general, llamado Pinochet, las Naciones Unidas, después de parcial ceguera, le acusaron de atentar contra los Derechos Humanos en su país. Para responder debidamente al ataque internacional obligó a votar al país y lógicamente ganó la fantasmada. No acudieron a las urnas los más valerosos, los detenidos, los exiliados, los asesinados. Y tras la función de los payasos el general

ausachs

ps que acontecen en la rúa...

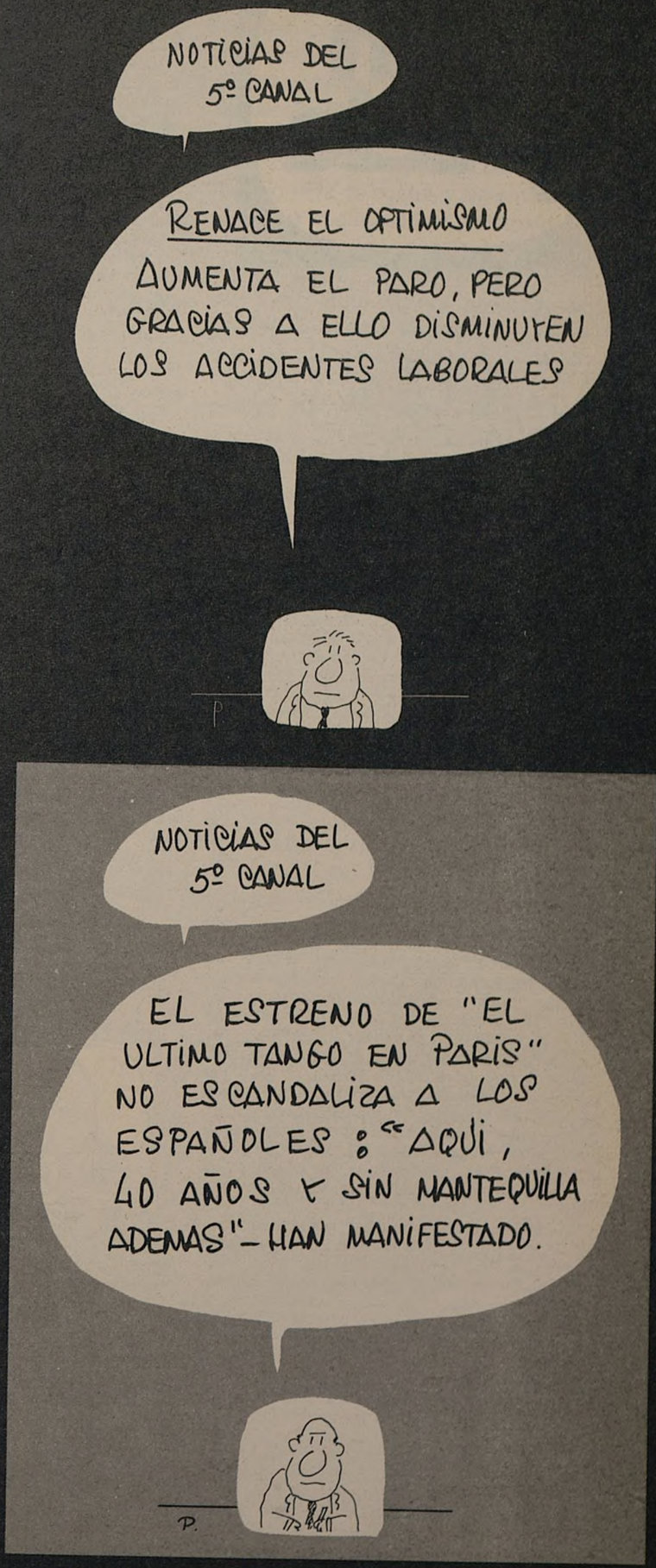
Pinochet mandó una carta a Kurt Waldheim para decirle que Chile está con la dictadura. Después de la tragicomedia del franquismo el mundo nunca vio una farsa tan cómica y tan trágica como la montada sobre las cenizas del pueblo chileno.

EL PSOE COMPRA «CAMBIO 16»

Es sospechoso que una revista de Madrid que en las pasadas elecciones aconsejó a sus lectores votar PSOE lance un informe demoledor contra el PCE-PSUC incluido. La base del informe está en el libro de Jorge Semprún, libro que, curiosamente, ningún comunista ha leído pero que a todos ellos aterra con sólo oír su nombre. Ciertamente cada revista tiene su línea y los señores de «Cambio 16» están en su derecho de escribir lo que más les plazca. Sin embargo, hay que señalar que si la historia del PCE en el exilio tiene ropa que lavar también es cierto que la historia del PCE en el exilio y en el interior fue ejemplar para los que combatían contra la dictadura. Y muchos comunistas acabaron en la cárcel o en la tumba. Intentar desacreditar a un grupo ante la vecindad de unas elecciones municipales es tarea de publicaciones de partido. No sabíamos que «Cambio 16» hubiese sido adquirido por el PSOE. Y que conste que a los socialistas de Felipe aquí les queremos como a nosotros mismos. Que conste. Eso, que conste.

Perich

Noticias del 5° canal



pan y tele

SI USTED PUEDE PAGARSE LAS UVAS, ESPAÑA NO PUEDE... Y RTVE LO SABE

Muy buena, muy buena la idea de televisión para culminar en la noche de fin de año la campaña del ahorro que ha venido predicando día tras día. En combinación con el reloj de la Puerta del Sol dieron tan sólo diez campanadas de las doce previstas, con lo que cada español se ahorró dos uvas. Si pensamos que la bolsita de uvas costaba veinticinco pesetas tendremos que cada español ha ahorrado este año cuatro pesetas que, multiplicado por treinta y cinco millones, da un total de 140 millones de pesetas de ahorro nacional en sólo dos segundos. Lástima que las doce campanadas no se dieran a través del programa «Trescientos millones» porque entonces, el ahorro de la hispanidad entera hubiera arrojado un total de mil doscientos millones.

Además, las campanas se soltaron como dos o tres minutos antes con lo que a algunos les pilló de sorpresa y no se las tomaron. O sea, que más ahorro.

Lo que resultó un alarde de pasta fue el programa especial de fin de año que se trincó el Lazarov. Rodado en Grenoble, México y Moscú. Eso sí que es estrechar lazos... y conocer mundo. Porque se cuenta que, por ejemplo, Lazarov se tiró dos semanas para localizaciones en Moscú dónde rodar. Y es que en Moscú los estudios de televisión deben de estar muy ocultos, difíciles de encontrar. Dos semanas para localizar un estudio. Porque sepamos todos que todo estuvo rodado en estudio. Con esa técnica que tan enamorado tiene al señor Lazarov de colgar al cantante en medio de un decorado de colorines que se toma en otra cámara. Que igual se podía haber rodado en México y Moscú que en los estudios de Prado del Rey. Que en momentos de crisis económica los lazos pueden estrecharse por carta.

Muy fina también la selección de presentadoras. Salvándose un poco Mónica Randall porque quien tuvo retuvo. Pero hundiéndose en plan redicho Teresa Rabal y, sobre todo, una de las peores presentadoras de la casa, Lola Martínez, con esa mirada de no entender nada y ese párrafo que se lo están soltando al oído. Y encima, por no entender nada, va y canta. La cuarta presentadora o lo que sea fue Yvonne Sentís. Incolora, inodora e insípida. ¿Aparte de un tío diputado y número uno de la UCD catalana, qué tiene Yvonne Sentís que sea mínimamente televisivo?

Y como traca final en ese fin de año las ausencias de Francisco Umbral, Yale y J. M. García previstos por el Lazarov. Por decisión directa del director general y parece que en contra de la opinión de parte del consejo rector. Se dice por televisión que sus intervenciones no estaban a tono con el carácter festivo de la noche y que se dejan para otra ocasión. Se dice que la emisión era condicional en función de lo adecuado de la misma.

¿Sinceramente piensa el señor Arias Salgado que esas intervenciones omitidas resultaban peores que las de Luis Aguilé o Tony Leblanc o la propia Lola Martínez?

A FONDO, MUY A FONDO

Soler Serrano vino un día a demostrar que las entrevistas en televisión no tenían por qué ser de tres minutos. Con la ayuda de buen número de personajes largones y un curriculum minucioso en la mano, el programa «A fondo» resultó un espacio televisivo distinto. Pero, poco a poco, y una vez superado el factor sorpresa, «A fondo» se asemeja cada vez más al «Esta es su vida». Más que entrevistas, glosas. Más que diálogos, púlpitos para que los personajes prediquen sus virtudes y escamoteen sus defectos y deslices ante la inoperancia periodística del entrevistador.

Las últimas citas con Serrat, Bertolucci y Raphael han sido de lo más inocuo e inútil. Que todo el mundo es bueno, aproximadamente.

EL CORBATABLE TARRADELLAS

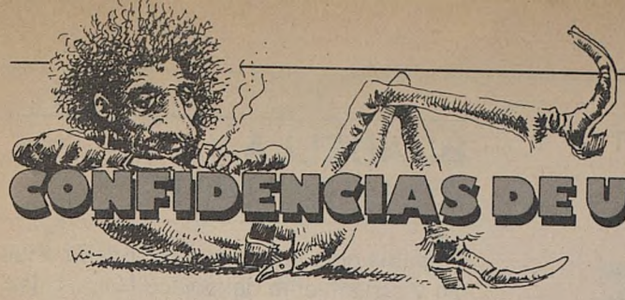
Que en todos los programas que salen de Miramar-Barcelona aparezcan los hombres de televisión encorbatados responde a una firme insinuación del honorable President. Cuando le visitó el ministro Pío Cabanillas le manifestó su enérgico desconsuelo, obsesivo desconsuelo, por la poco ortodoxa forma de vestirse los empleados de Miramar en el momento de asomarse a la pantalla. Insistió e insistió el honorable. Estaba preocupadísimo. Desde el mismo aeropuerto, y ante tamaña insistencia, el ministro llamó a Jorge Arandes, gerente de RTVE en Barcelona, el cual se personó. Arandes recibió los reproches honorables transmitidos por el ministro cultural y acto seguido los divulgó al personal para que se enmendara.

Cuando hablan de este tema empleados de Barcelona y Madrid, éstos les sueltan con ironía judeo masónica: ¿Veis? esto con Franco no os pasaba.

LOS ANTICORRUPTORES A JUICIO

Para el día 11 de este mes están citados en el juzgado los miembros del comité anticorrupción por demandas interpuestas por José Joaquín Marroquí y José Antonio Plaza. Esta demanda interpuesta, en definitiva, contra la Asamblea de Trabajadores, que es la que delegó en el comité, puede resultar uno de los espectáculos de «destape» más excitantes de cuantos se han producido en el país.

EL HUMOR AMENAZADO



CONFIDENCIAS DE UN CHORIZO

Juan Marsé

La ficción y la realidad

El otro día, hablando de delitos que quedan impunes, comí, me olvidé de los muchos, variados y sibilinos que comete la publicidad. (El gelatinoso asunto sigue sin apasionarme, hijo.) Esos miserables, falsamente imaginativos y neciamente creativos, han hecho llorar a mis dos sobrinitos, el día de Reyes. ¿Ha observado usted cómo anuncian en la tele los juguetes, los aviones supersónicos, rugientes automóviles en imposibles autopistas, los feroces indios apaches galopando en engañosas praderas, los jilipollasman lo-pueden-todo cazando leones en improbables selvas? Manejan las imágenes astutamente, esos parásitos de publicitarios, y los niños, que son todo ojos maravillados, se creen lo que ven y luego sufren una gran decepción: no hay ninguna infinita pradera tras esa mierda de indios plastificados, no hay ninguna selva misteriosa ni llena de peligros detrás de los rígidos e inhumanos jilipollasman, los automóviles no rugen como en la tele cuando uno juega con ellos en casa, los aviones supersónicos no alcanzan ningún alto cielo azul. Esa selva, esa pradera y ese cielo han sido siempre patrimonio exclusivo de la imaginación de los niños, que no necesitan que venga ningún maldito creativo publicitario, en mercantil contubernio con fabricantes y anunciantes, para explicarles cómo son los personales e intransferibles ámbitos de la aventura. ¿Y esas horribles muñecas que mean y echan mocos y me temo que también la menstruación? Qué ricura. ¿Por casualidad abortan? (Modera tu lenguaje.) Que moderen esos canallas comerciantes sus ansias de hacer pela. Ultimamente he reflexionado mucho sobre los delitos impunes de la llamada información objetiva y veraz, y, concretamente, de la llamada letra imprecisa. (Querrás decir impresa.) Esa. A propósito, ¿ha observado usted el creciente descrédito de la literatura de ficción frente a lo que los ingenuos llaman el libro-testimonio de supuesta *rabiosa* actualidad, preferentemente política? ¡Pobres ilusos! ¿Qué es la «realidad», si no la atenazas fuertemente con la garra de las comillas? Venerables fórmulas literarias que el mismo Stevenson no desdeñaría, tales como «Maldición, estamos rodeados», o «Era de noche, y sin embargo llovía», o «Y mientras tanto el atrevido galán, con disimulo y por debajo de la mesa, le iba tocando los pechos», y otras de inolvidable recuerdo, se han replegado avergonzadas —pero no vencidas— ante turbias formas tipo «*Pasionaria* ha pedido la palabra», o «Qué habría pasado si la República hubiese ganado la guerra», o «Lectura insólita de *El Capital* sota el cigroner florit i carcamals i cavalls cap a la fosca y réquiem por una virgen rota». (Regocijante y original título.) Yes. Y eso no es todo, comi. (Pero casi, hijo, casi.) No es todo. Coja usted un diario, por ejemplo. (En los diarios no hay ficción.) Ja, ja, ja. ¿Quiere saber por dónde hace llufa la famosa realidad, la rabiosa actualidad que la prensa pretende usufructuar en exclusiva? Veamos unos cuantos ejemplos: ¿por qué, esos expertos en la *realidad real*, llaman *autonomía* a lo que no es más que una vulgar y tortugona *descentralización*? ¿Por qué al señor Tarradellas le llaman *Presidente* cuando es bien notorio que es un *Monumento*? ¿Dónde está aquí el realismo, quién se expresa con propiedad, Picwick o Emilio Romero? ¿Por qué «Autobiografía de Federico Sánchez» es un agrio bisbiseo de beata de confesonario, por qué su prosa segrega una baba cuya rara pestilencia llega a marear, a irritar al lector? Por hacer escarnios de la ficción novelesca, por dudar del gusto de narrar simplemente por el gusto de narrar, por desconfianza frente a la creación, al artilugio, a la trampa, y hasta, si me apura, a la mentira. Porque ya lo dijo Machado: también la verdad se inventa. (Zzzzzzz...) Despierte, comi, y contésteme a esto: ¿por qué hay gente que no sabe que un local de teatro no es un ámbito militar, por qué no se distingue desde el poder a un energúmeno con mando de un patriota, por qué un vanidoso chorizo de las letras mediterráneas me ha de robar unos segundos, por qué un indulto es confundido con una amnistía, un pato con un pacto, un galgo con un podenco?... (Zzzzzzz...) ¿Por qué no es oportuna la abolición de la pena de muerte, farsantes? (Zzzzzzz...) Bona nit.

Rafael Wirth/Jaume Bach

Bestias públicas

ANDES LO QUE ANDES

Un caballero de sangre azul, Francisco Moreno y Herrera, conde de los Andes, falleció. Ciertamente no fue un cualquiera. Es más, fue un Grande de España, que es bastante. Desconocido para la gran masa de ciudadanos, nuestra genial aportación gráfico-literaria devuelve al conde de los Andes toda su biografía rescatada de las profundidades.

Nació hace 69 años en Jerez de la Frontera, en familia noble. Su más antiguo antepasado conocido fue virrey del Perú, teniente general de los Reales Ejércitos. Por su parte, Francisco Moreno y Herrera después de hacer sus estudios colegiales se doctoró en Derecho y se licenció en Ciencias Económicas y Políticas en Oxford. En 1933, lanzado al lío de la política, fue diputado a Cortes por Jerez, fundador de Acción Española y en 1934, secretario general de Falange Española, es decir, unió así la sangre azul con la camisa azul. En 1936 se puso al lado de la rebelión militar, se hizo alférez de complemento y marchó a la guerra. Tanto odio tenía a los de la República que destacó en la batalla de Teruel, ganó dos cruces de guerra, la medalla de Sufrimientos por la patria y acabó de capitán. En recompensa Franco le nombró gobernador civil de Santander en 1939. Sin embargo, el hombre se dio cuenta del fraude del 18 de Julio y en los años 40 se volvió antifranquista. En 1943 pasó nueve meses de destierro en la isla de La Palma, al fracasar una conspiración contra el dictador. A partir de entonces le desplazaron de la vida oficial. Antes había sido consejero nacional de FET y de las JONS. Hombre de don Juan, estuvo en su Consejo privado hasta su disolución. Además de monárquico destacó por sus textos gastronómicos y en 1973 ganó el premio nacional de Literatura por su obra «Escritos políticos».

BOADELLA NO ESTA LIBRE

Tras una obra teatral que recordaba el juicio y fusilamiento del polaco Heinz Chez, fue detenido en diciembre de 1977 Boadella.

Albert Boadella Oncins nació en Barcelona en julio de 1943. Sus padres, trabajadores asalariados. Pasa su infancia en esa ciudad y en horas fuera de colegio hace de monaguillo en la iglesia de Lesseps, donde se mea en las vinagreras. Debido al trabajo de sus padres pasó la enseñanza media en París, que fue escuela liberal y avanzada al lado de lo que en España había.

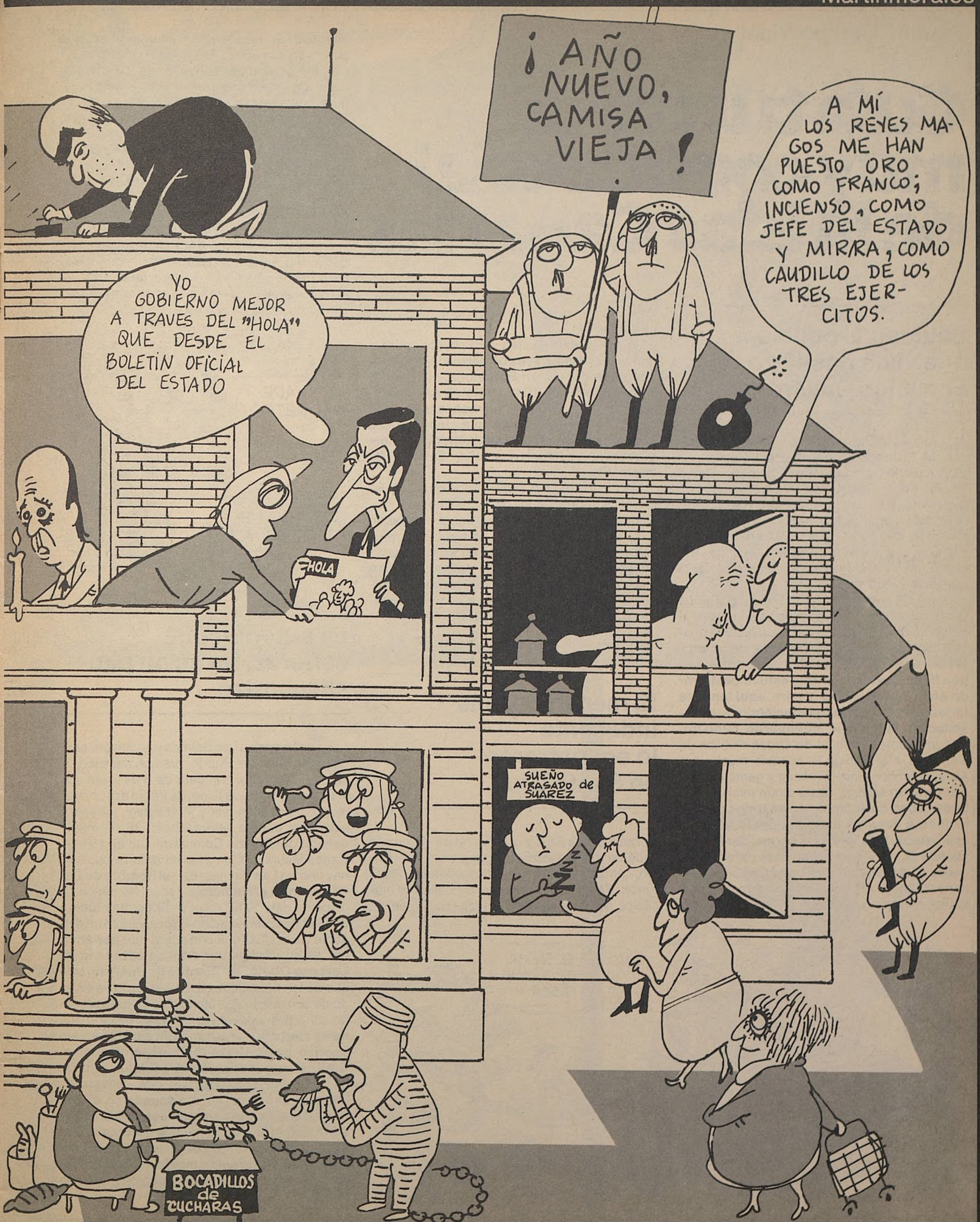
Regresa a Barcelona e inicia actividades teatrales: estudios en el Instituto de Teatro y trabaja, para vivir, en una joyería como grabador.

Listillo, consiguió una beca para la Escuela Nacional de Teatro de Estrasburgo. A los 22 años, se casó. Volvió a casa y se integra en la Agrupación Dramática de Barcelona. No hizo la mili debido a tener padres sexagenarios.

Persona dedicada íntegramente al teatro, no ha tenido multas gubernativas, ni fue detenido nunca, ni se encerró nunca en solidaridad con nadie. Además no milita en partido alguno y aseguran que no votó el 15 de junio. En 1962 había fundado «Els Joglars» y a partir de 1975 (montaje del Serrallonga) todo han sido desgracias: Su mujer se quebró una pierna, una actriz de su grupo se cayó y se rompió la columna, un amigo fue alcanzado por una bala de fogueo, otro murió en accidente de coche, su hermano Paco ahogado dentro de un coche de Albert y falleció un primo.

Néstor Salas

¿VOSOTROS NO LE PEDISTEIS A LOS REYES MAGOS UN JUGUETE INSTRUCTIVO?
JUEGOS REUNIDOS
"EL DODGE VOLADOR"
ECONOMIA
optimismo que antes
1978
CALENDARIO LABORAL DEL PARO
LA MONCLUECA
MARTIN VILLA NO HA PEDIDO A LOS REYES MAGOS. MARTIN VILLA HA EXIGIDO...
martinmorales


¡AÑO NUEVO, CAMISA VIEJA!
A MÍ LOS REYES MAGOS ME HAN PUESTO ORO COMO FRANCO; INCIENSO, COMO JEFE DEL ESTADO Y MIRRA, COMO CAUDILLO DE LOS TRES EJÉRCITOS.
YO GOBIERNO MEJOR A TRAVES DEL "HOLA" QUE DESDE EL BOLETIN OFICIAL DEL ESTADO
HOLA
SUEÑO ATRASADO de SUAREZ
BOCADILLOS de CUCHARAS

Manuel Campo Vidal

Guía turística muy confidencial de la Islas Canarias

Saluden al policía que vivió destierro con Iñigo Cavero

Si un día van a Santa Cruz de Tenerife traten de saludar al Jefe Regional de Orden Público, un viejo canario de la isla de La Palma, que entró con las tropas franquistas en Barcelona, y que parece elegido para tan alta misión para barrer la funesta memoria del inspector Matute, cinturón negro de judo y significativamente casado y sin hijos, que golpeó a un obrero detenido en el cuello, en los riñones y en los testículos hasta que se le quedó en las manos.

Don Luis Herrera es el anti-matute: saluda por la calle a los independentistas aunque no le respondan y explica una deliciosa historia relativa al más gordo de los ministros de Suárez. **Sí; le han informado a usted bien. Yo vigilé a don Iñigo Cavero mientras estuvo desterrado en la isla de Hierro. Y mire, aquí tengo la tarjeta que me envió agradeciéndome mi felicitación cuando lo nombraron ministro.** Según el Jefe Regional de Orden Público de Canarias, a don Iñigo le escribía mucho por aquel entonces Ruiz-Giménez y gente de mucho peso en Madrid, hasta algún ministro. **Yo tenía orden de acompañarle a todas partes, incluso a cenar si iba fuera del hotel en el que estaba, y de leerle las cartas, pero yo no las leía ni «ná»; ya me entiende usted. Iba a veces a La Gomera, y yo con él, a ver a Monseñor Yanes.** Allí confesaba y comulgaba el futuro ministro quien, según su incansable dián, era por entonces muy aficionado a la pesca submarina.

¿Y qué nos dice usted de la política canaria, don Luis? **¡Huy! Yo ya soy perro viejo; imagínese que debuté en Barcelona, allí me tiré cuatro años y aquí llevo treinta y seis ininterrumpidos... así que me conozco a todo quisqui viviente. Créame que cuando veo a esos chiquitos en las manifestaciones, me digo: si éstos tienen que salvar Canarias, la compadezco.**

Matute estaba por debajo de él en el escalafón. Dicen don Luis, los de la ORT de aquí, que cuando los buscaba la policía se presentaban en la Comisaría para asegurarse que, estando usted, no les pegarían. **Aquí no se ha pegado desde que yo estoy de jefe y mire que entré cuando todavía estaba la dictadura y entonces le pegabas una torta a un tío y se quedaba con ella, vamos, ni juzgao ni «ná».**

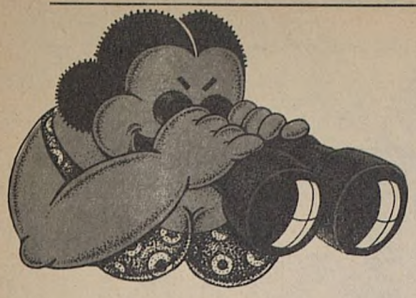
El mecánico más indecente lo encontrarán en Santa Cruz

Si van a Santa Cruz y quieren reírse vayan a la sede de Alianza Popular y pregunten, pregunten, cómo arreglan sus multicopistas y su Rank Xerox. Pidan que les ayuden a localizar al mecánico que a ellos se la arregla cuando se les estropea; se mosquearán y les darán con la puerta en las narices. Pero, ¿por qué? Pues por el número que montaron ellos cuando antes de las elecciones compraron una Rank Xerox y vino a montarla y repararla un mecánico de la casa llamado Paco Alcaraz, un mecánico que no es otro que el secretario general de CC.OO. en la isla y exiliado allí por «dificultades técnicas» en Madrid hace algunos años. Cuando se enteraron que además, aquel mecánico al que habían abierto sus puertas era el tercero en la lista del Partido Comunista Canario, llamaron a sus jefes de Madrid y a la Rank Xerox de Santa Cruz para que les enviaran un mecánico más decente. Pero lamentablemente, según todos los partidos y partiditos de derecha a izquierda a los que arregla sus máquinas, es el mejor mecánico de la isla en esa especialidad.

La autonomía, señores, no es un pan sin chorizo

Cuando lleguen a Las Palmas y anden paseando por la zona del Puerto, presten atención. Si ven un chico alto, con cara de más joven que los treinta y seis que tiene, de frente despejada, moreno, pantalón gris y jersey azul, párenlo y salúdenlo porque estarán frente al secretario general del Partido Comunista Canario, Pepe Carlos Mauricio. Con esas características sólo hay uno en Las Palmas. **Es «el hombre de Carrillo» en el archipiélago,** según lo define un dirigente del PSOE; **es el político más lúcido de las islas,** según dicen todos excepto un dirigente de la UCD que considera que **por encima de su inteligencia está de sobras la de Lorenzo Olarte, «el hombre de Suárez»,** sólo que de tan bueno que es, Suárez se lo ha llevado de consejero a La Moncloa y se han quedado allí a dos velas. Mauricio les explicará que **no es cierto que la autonomía sea un pan sin chorizo como dicen los independentistas. Aquí la autonomía saldrá adelante porque es la única solución,** les dirá convencido mientras toman un rancho canario en el Don Din. **Nosotros y los amigos del PSOE, PSP y UCD, con todos aquellos que quieran salvar Canarias, meteremos el chorizo dentro del pan y demostraremos que la autonomía no es tan sosa.** Por ser pedagógicos, que no quede.

Guillén



Maruja Torres

La ventana indiscreta

(Continuación)

• ADEMAS DE LOS OTROS AZOTES, nuestros, vuestros hijos han tenido que soportar estos días presencias como la de Torrebruno, quien íntimamente convencido de que es ridículo piensa que por ello ya puede hacer de payaso. Dice, además, «que cada día se acerca más a los niños». Debe ser porque se encoge.

• «EFE» SE DESCUELGA CON un trabajo fino, una encuesta para decidir si las españolas estamos o no sometidas al hombre. Un 56,8 por ciento contesta que no (por sexos, 49,8 mujeres y 63,7 hombres, faltaría plus), y más adelante, a la pregunta «cuál debería ser la función de la mujer casada», un 79,4 responde «que cuide de sus hijos y de su hogar». Vale, tíos.

• LOS EDITORES TAMBIEN escriben memorias antifranquistas. Ejemplo, el preclaro ex-combatiente Francisco Mateu, que en una larga gacetilla sin duda escrita por él mismo queda de lo más rebelde. Lo más fascinante es la parte que, refiriéndose a sus hazañas, menciona que «fundó las revistas Picnic, Pepe Cola y Selecciones Literarias, que le fueron sucesivamente secuestradas». Y acaba con un desgarrador: «¿Por qué se mancharon mis manos de sangre?».

• TAN MODERNO COMO SIEMPRE y siguiendo el paso de su tiempo, Pablo VI ha decidido no excomulgar ya a los católicos norteamericanos que vuelvan a casarse después de un divorcio. Menos mal, porque teníamos una cosa aquí, como una angustia y una cosa...

• AL HIJO DE PALOMO LINARES lo bautizaron como el «Hola» manda y hasta se tiraron el farol de pasarlo por el manto de la Virgen del Pilar, manto que, dicho sea sin la menor intención, lo mismo sirve para un barrido que para un fregado, para un moribundo que para un recién nacido. Esperemos que a Palomito Junior le surta mejor efecto.

• Y A PROPOSITO DE BAUTIZOS, fue muy comentado el modelo que lució Ana de Inglaterra para el de su hijo, que por cierto al niño cuando la vio se le pusieron ya las orejas típicas de los niños reales británicos, tal que Dumbo. Se ignora si el vestido iba conectado al faldón del bebé por un cordón umbilical.

• PETICION DESESPERADA: Que se lleven lo más lejos posible a Valerio Lazarov, y de paso que le acompañe su ex mujer Elsa Baeza cantando el dichoso «Credo». Otro fin de año como el que pasamos podría tener graves consecuencias.

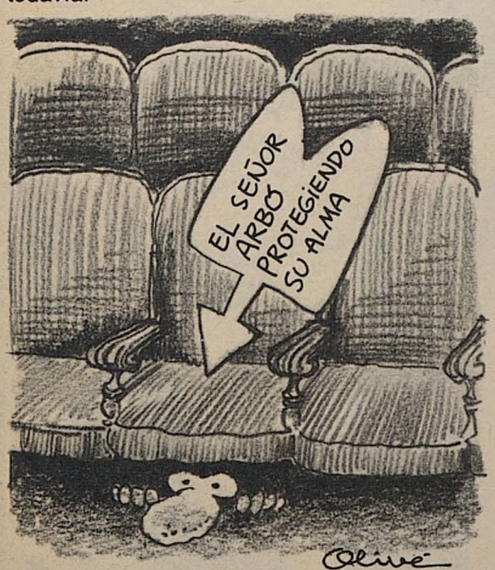
• LAMPARAS «Z» está realizando pruebas para admitir a personal femenino, y una de las exigencias —no respaldada por normativa oficial alguna— es que midan más de 1,55 m. Ante tal medida discriminatoria, exigimos que enseñe la pichula el presidente del consejo de administración. Como se le empine a menos de 40 cms., lamentaremos tener que poner a otro en su lugar.

• «LA FAMILIA, ¿PUEDE SOBREVIVIR?, he aquí la inquietante pregunta que sirve de título a un folleto de los Testigos de Jehová, que para qué les voy a contar. Para combatir a la disgregación familiar que

nos aflige nos propone, entre otras cosas, que consideremos el tierno y dulce proverbio bíblico que sigue: *«Mejor es un pedazo de pan seco en paz que la casa llena de carne de víctimas y de contiendas.»*

● **VUELVE A PONERSE APOCALIPTICO** el escritor –él dice que lo es– Sebastián J. Arbó, desde las columnas del muy digno «ABC».

El hombre que nos ocupa se distingue porque de vez en cuando va al cine en plan loco psicópata, se forra de ver películas fuertes, y luego va y escribe lo podrido que está el cine de hoy en día. Su última parida tiene un título convincente: «Corrupción y escándalo», y un final que se las trae, con consejo incorporado: que nos protejamos el alma, si es que la tenemos todavía.



● **AUTOBOMBO SOMERO** el que los publicistas de mis amores están dándose –supongo que cuando hacen sus bodrios piensan preferentemente en ellos– a través de los anuncios de colonias masculinas que salen por la «tele». Que si «para hombres que dejan huella», que si «para hombres diferentes», que si «para ese hombre que todos llevamos dentro»... Pues a ver si nos enteramos de tanta mejora, aunque sea por el olfato.

Carmelita descalzo

Echado por homosexual

Ha sido suspendido en sus funciones conventuales el carmelita descalzo Antonio Roig Roselló autor de un libro en el que manifiesta su homosexualidad, finalista del premio Planeta.

La suspensión –denominada «privación de voz activa y pasiva» en las reglas de la orden– le fue comunicada por el vicario provincial, ante dos testigos, mediante la lectura de un comunicado que no le fue entregado cuando lo exigió.

Según el propio clérigo esta nueva suspensión supone **«la inutilización total a nivel de orden religioso y un atropello hacia sus derechos como sacerdote y carmelita».**

El religioso fue suspendido en sus actividades ministeriales públicas por el arzobispo de Valencia a raíz de la aparición del libro **«Todos los parques no son un paraíso».**

● **LO DE IR DESCALZO** –lo digo por el carmelita homosexual que han echado de la orden– sí que es desgracia grande. Así que, a partir de ahora, unas buenas chirucas y a vivir, que son dos días.

El rincón de la mirona

«EL HUEVO DE LA SERPIENTE»

Ingmar Bergman se pone las gafas de ver en las tinieblas y realiza una de las más preclaras disecciones que se han hecho sobre el nazismo, al tiempo que nos previene contra los actuales fantasmas. Un film tan hosco como la atmósfera que retrata, tan opresivo como el entorno que es su protagonista. Ir con mayor predisposición para el análisis que para dejarse comer la moral. Lo contrario sería suicida.

«LA ULTIMA PELICULA»

El mejor trabajo de Peter Bogdanovich sobre películas de las que ya no quedan y gentes escasas y difíciles de encontrar. Recomendable para quienes han superado la treintena. Aviso: es de mucho llorar.

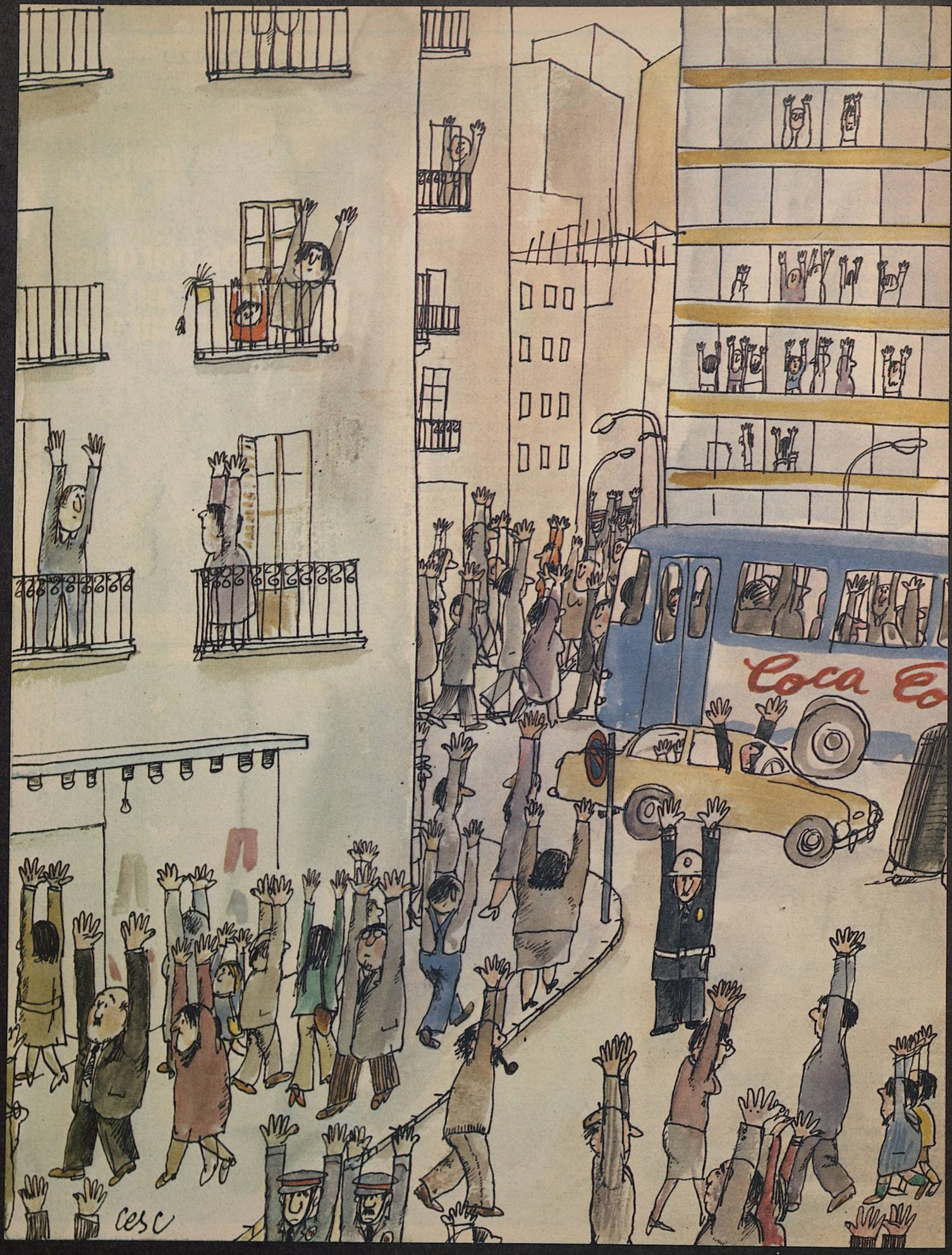
«EL ULTIMO TANGO EN PARIS»

Bertolucci el Humano profundiza en las imposibilidades de la relación entre la pareja y lo hace hasta tocar fondo. Imprescindible para la supervivencia. Morbosos abstenerse.

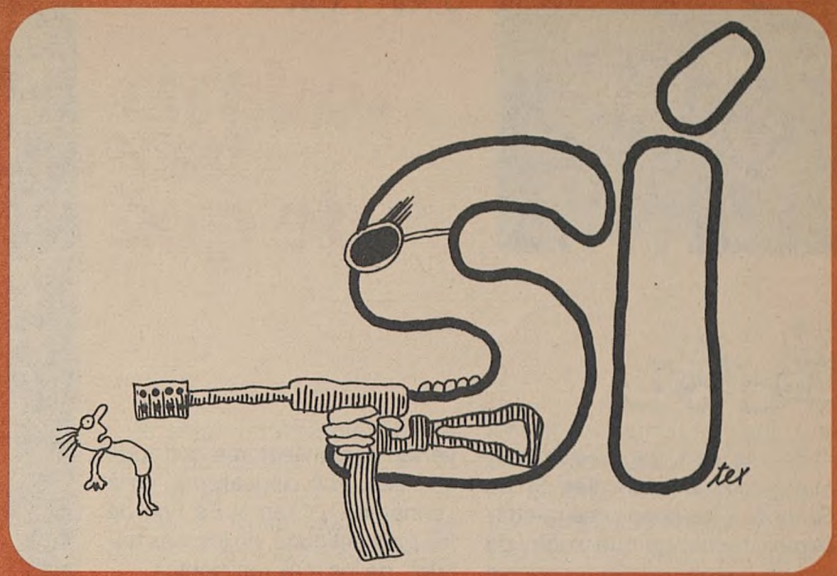
«LA CECILIA»

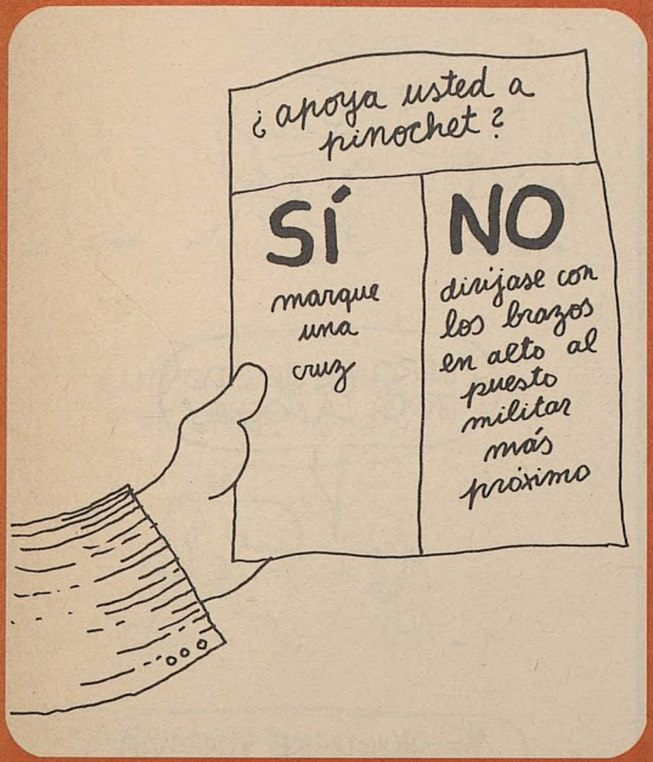
La aventura de una comuna anarquista, situada en el Brasil del siglo diecinueve. La imposibilidad de la perfección en la aplicación práctica del bello sueño libertario: y la esperanza de un futuro en el que se haya aprendido de los errores antiguos.

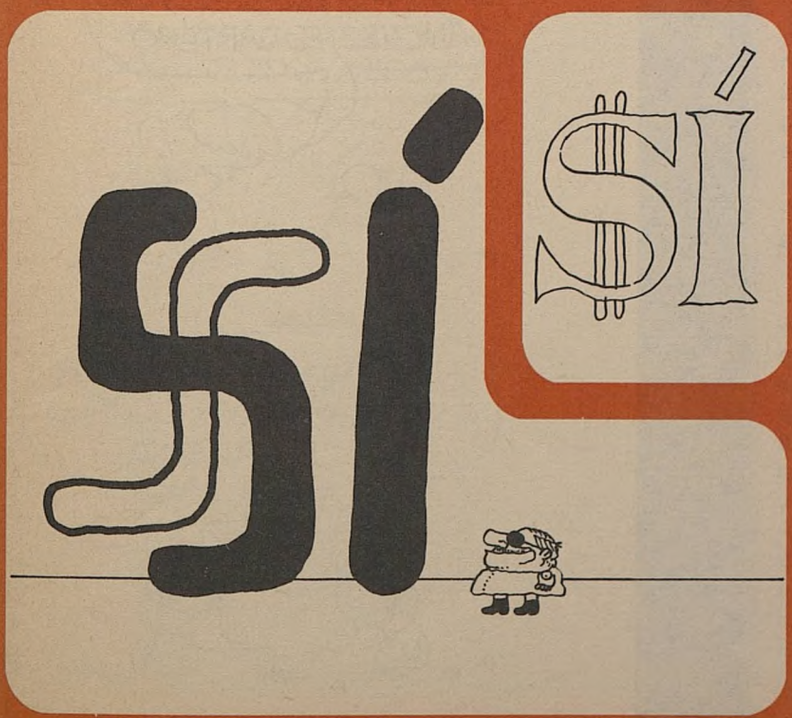
M. T.

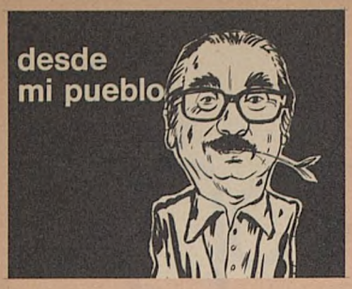

Coca
cesc

los innumerables sí del referéndum de pinochet









Joan Fuster

Todavía hay de qué

En realidad, ya quedábamos muy pocos anticlericales de los buenos. Y los pocos que quedábamos teníamos que sufrir, de vez en cuando, algún rapapolvo por parte de las «izquierdas» establecidas. Incluso te acusaban de «pequeño burgués anacrónico», al menor descuido... Ya se sabe: ciertos partidos marxistas han coqueteado escandalosamente con la gente de iglesia, y viceversa, hasta llegar a extremos de tanta amenidad como eso de los «cristianos para el socialismo» y otras acrobacias político-doctrinales no menos sorprendentes. La consecuencia ha sido declarar intempestiva, si no maligna, cualquier actitud «anticlerical». Se invitaba al pacto, al besuqueo, al contubernio. La palabra «contubernio», con sus connotaciones «antiguo régimen», sirve bien para el caso.

Desde luego, allá cada cual con sus arreglos teóricos: quiero decir, con su coherencia intelectual y moral. No me meteré en ello. Pero vista la cosa con un mínimo de objetividad, la figura del «cristiano marxista» —o del «marxista cristiano»— no deja de parecer un engendro «lógico», de la especie del «cuadrado redondo», o mejor, del «triángulo mamífero». A la larga, estos episodios acaban como lo de Garaudy, por ejemplo. Insisto: ni entro ni salgo en el embrollo mental correspondiente. Sólo que, en la práctica, nunca dejó de ser una tontería el bajar la guardia ante el Clero (con mayúscula). La euforia del «diálogo», de la presunta relajación «postconciliar», del heroísmo de los «sacerdotes obreros», y etcétera, apenas disimulaban las aristas verdaderas de una situación obvia, que un día u otro volverían a manifestarse con toda limpieza. «Le cléricalisme: voilà l'ennemi!». ¡Y tanto! Es uno de los más antiguos, de los más hábiles, de los más resistentes.

Lo acaban de ver ustedes, ahora mismo, con eso de la futura Constitución que preparan los inquilinos de la Moncloa y sus asiduos visitantes. Unas breves frases de «neutralidad» religiosa propuestas para el citado texto han promovido en seguida un tremendo guirigay episcopal. Y no ha sido monseñor Guerra Campos quien tomó la iniciativa, sino monseñor Tarancón. «Con una estola en el cuello y un *syllabus* en la mano» —como reza el verso de Rubén Darío sobre don Pío Nono—, el cardenal de Madrid ha saltado a la calle para reclamar los tradicionales privilegios que el papismo ha gozado en el Estado español desde que se convirtió Recaredo el godo. Y ello sólo es el comienzo. Las Asociaciones Católicas de Padres de Familia también se han precipitado a poner el grito en el cielo (¡si fuese en el cielo!). No tardaremos en ver cómo se apuntan a la maniobra los parlamentarios mayoritariamente piadosos de la U.C.D., y —¡uf!— los de A.P., y... Sí: no faltarán otros, más o menos «izquierdosos».

No es que volvemos a las andadas: es que no hemos salido de ellas. Y tampoco se trata de discutir si «España ha dejado de ser católica» o no. El problema auténtico consiste en que el «clericalismo» —de clérigos y seglares— continúa en sus trece. Doró la píldora —la píldora metafórica, se entiende— para aparentar que se distanciaba del franquismo decadente. Pero ahí está: al pie del cañón. Y nunca más bien dicho...

Fernando Savater

Los nombres de la paradoja

El socarrón Anatole France se cachondeaba finamente en su «Jardín de Epicuro» de las fórmulas filosóficas, en las cuales términos estrictamente naturalistas sufrían una peligrosa elevación hacia lo abstracto y trascendental –diríamos que algo así como una degradación *hacia arriba*– por la cual se acuñaban los endriagos lingüísticos más pintorescos.

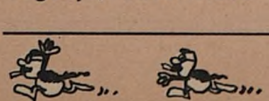
No recuerdo exactamente el ejemplo que ponía ni tengo maldita la gana de levantarme para buscar la cita en el libro, pero era algo así como recordar que decir «el espíritu tiende a lo absoluto» equivalía en su origen a afirmar que «el soplo o fantasma se estira hasta soltarse del todo». La broma, un tanto chocarrera pero inteligentemente llevada en Anatole France, alcanzó pesadez positivista en la gravedad de Carnap.

En todo caso, traigo esto a colación con motivo de las fórmulas paradójicas, pero profundamente significativas, que manejamos sin extrañeza diariamente. Se habla, por ejemplo, de *espíritu de cuerpo* sin que a nadie parezca chocarle lo más mínimo; hay quien se arrebola todavía exaltando a la *madre patria,* binomio sin embargo bastante estupefaciente; y, para colmo, se anuncia insistentemente para este mes de enero una *marcha de parados,* imposibilidad cinética que parece según se ve plausible en lo social.

Uno no puede por menos de pensar que los diosecillos del lenguaje, escondidos en los limbos de Saussure y atisbándonos desde nubes de Sapir, se divierten mezclando nuestras fichas lingüísticas y escribiendo otro texto paradójico entre los intersticios del discurso en el que descuidadamente nos movemos.

Ahora un poeta ha caído en las redes de la paradoja nominal, es decir, ha convertido su propio nombre en paradoja, tal como le pasa a la capital de Albania, que resulta llamarse descaradamente *Tirana.* La broma se la ha gastado el ayuntamiento madrileño al laureado vate Vicente Aleixandre, dando prueba de ese humor municipal bastante espeso y, desde luego, perfectamente inconsciente que maneja. Resulta que se ha decidido dar el nombre de Aleixandre a una calle... precisamente a esa Wellingtonia donde vive, esa Wellingtonia que él quiere escribir Velintonia y que ya es uno de los centros míticos de la literatura española contemporánea.

Vicente Aleixandre vive ahora en la calle Vicente Aleixandre, número tres. Por su puerta pasará la marcha de los parados que, con gran espíritu de cuerpo, recorre la madre patria... La gran broma del lenguaje nos convierte en fabricantes involuntarios de equívocos, en humoristas de un humor misterioso que no es a nosotros a quien hace reír; de ese modo, el poeta pasa al callejero y habita en su propio nombre, como una estatua de letras, mientras se marchita la flor pequeña y exótica que ayer le servía de dirección...

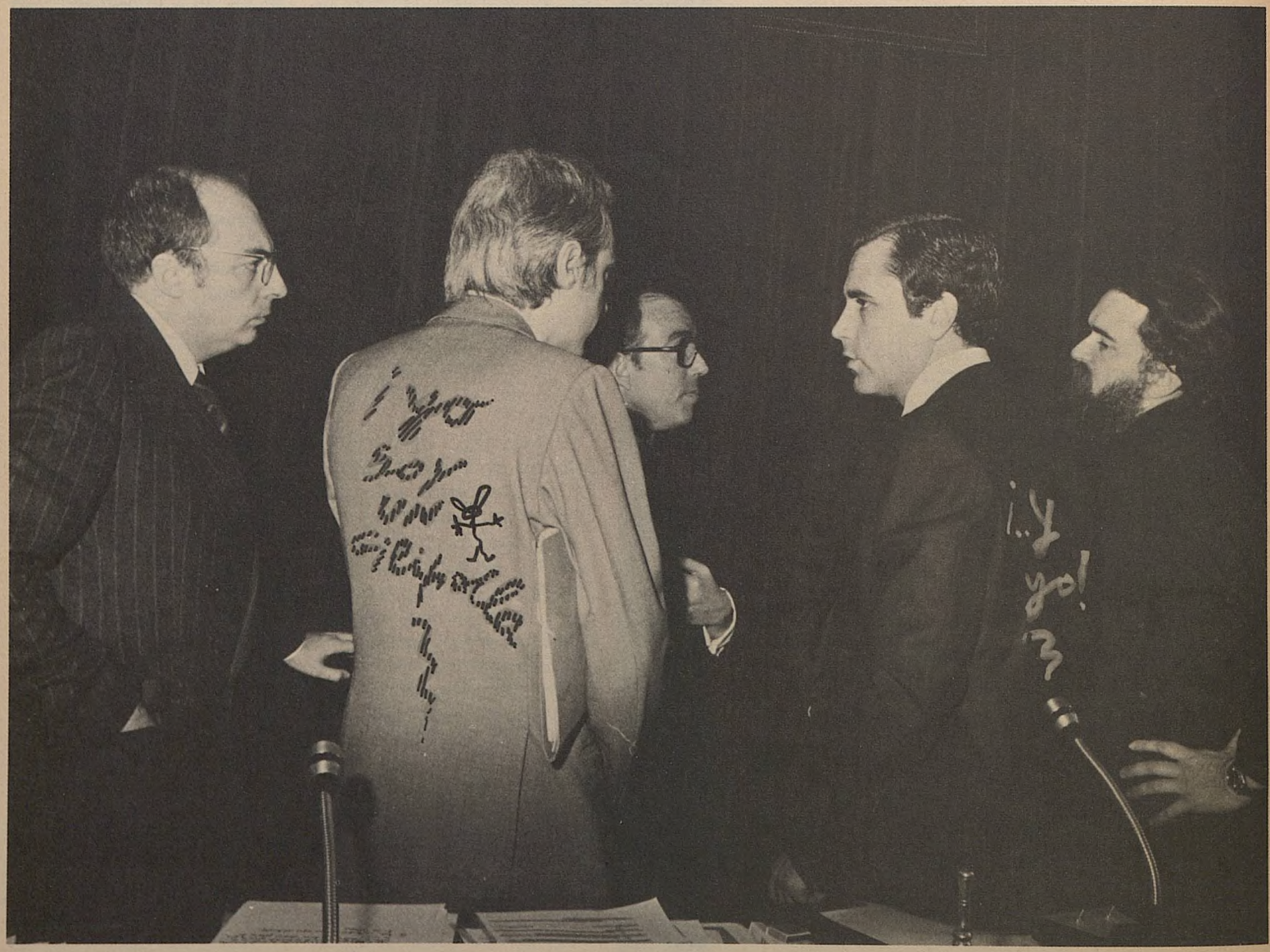


Maravilloso Vallés

Photomaton

▲
AZUL CON PIEDRAS
Los aristócratas están acabados. Van de un vernissage a otro y a fuerza de tantos cócteles acaban por no saber dónde se encuentran.

POLITICA POPULAR
¡Hasta los más lamentables golpes bajos caben ahora en política, como en vigilias del 36!
▼



▲

A POR INFIELES

No son ciertos los rumores de crisis en la Iglesia.
El cristianismo se renueva sin perder lo esencial. Por ejemplo, esta nueva partida de misioneros con destino a la China se embarcan más ordenados, homogeneizados y con control de O.J.D., más europeos, en suma.

REYES

A los niños buenos les traen los Reyes virguerías que los ponen como lelos.
Los otros, que se jodan.

▼

SALAS X

Las salas pornográficas han abierto sus puertas y conocidos calientes se han apresurado a llenar las salas.
Por ejemplo, el príncipe Rainiero. (A la derecha de la foto.)

▼

Soledad Balaguer

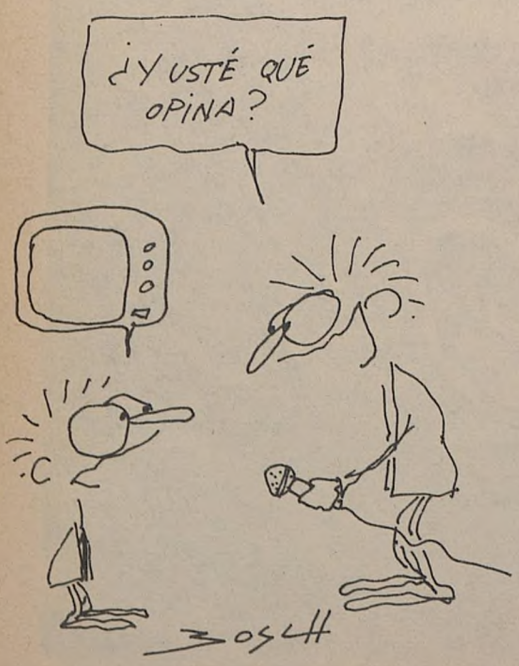
Boca a boca

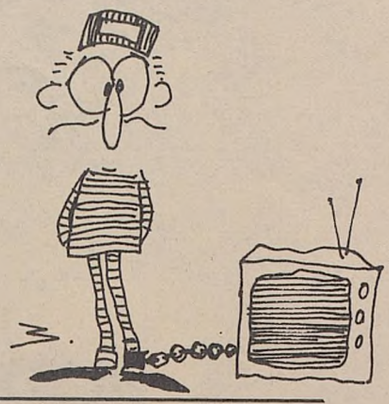
Entre los que no trabajan y los que no van, está resultando que en Televisión Española (ese ente absurdo que no sólo aliena sin entretener sino que además nos cuesta un ojo de la cara, a través de los impuestos), existe un desmadre de tomo y lomo. Vamos, que las cuentas no están precisamente claras en el organismo para-estatal y que después de Ansón vino el que «salvó» el Sahara de los moros y así les va a ir a todos y así nos va a ir a todos. En fin, que a una le entran sádicas intenciones y pregunta, pregunta:

¿QUE HARIA USTED SI FORMARA PARTE DEL COMITE ANTICORRUPCION DE RTVE?

JUAN CUETO
crítico de «El País», madrileño con vocación periférica, vive en Oviedo.

En principio, cerrarla, pero como no es posible, pasar de la teoría a la praxis y exigir responsabilidades, caiga quien caiga. Jefes, jefecillos, coordinadores y coordinadorcillos que son los censores secretos que nunca dan la cara y que son los inamovibles desde hace veinte años que existe RTVE. Incluido Ezcurra, por ejemplo y sin señalar.





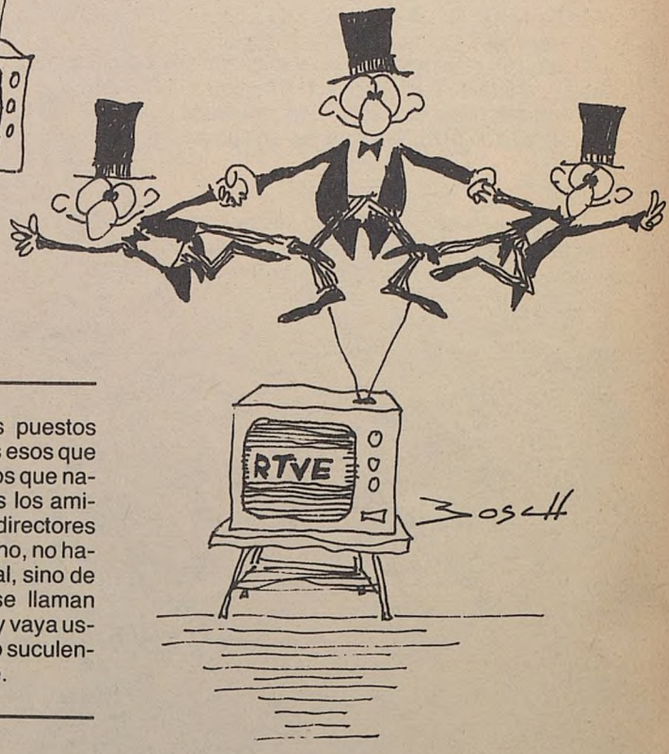
PACA GABALDON
antes Mary Francis, de la que nunca más se supo en RTVE y ni ella misma sabe por qué.

Depuración inmediata de todos los puestos «fantasmas». Ya me entiendes, todos esos que cobran y que están en nómina, y de los que nadie sabe cuál es su cometido. Todos los amiguitos y parientes de los que fueron directores generales hace un par de años —bueno, no hablo en concreto de *un* director general, sino de varios—. Y fuera todos esos que se llaman «asesores» informativos y culturales y vaya usted a saber qué, que cobran un dinero suculento y están en sus casas tan ricamente.

EL PERICH
célebre violinista, como ustedes saben, nunca se ha decidido a tocar el violín.

Intentar ser corrompido

ROMAN GUBERN
especialista en cine, comics y comunicaçao en general, oséase, el Mac Luhan de la Generalitat.



Pasaría la aspiradora a fondo por la sección de nóminas, gratificaciones, honorarios, dietas y viáticos, desde la letra A de Ansón o Arias Salgado hasta la Z de Zarov (La).

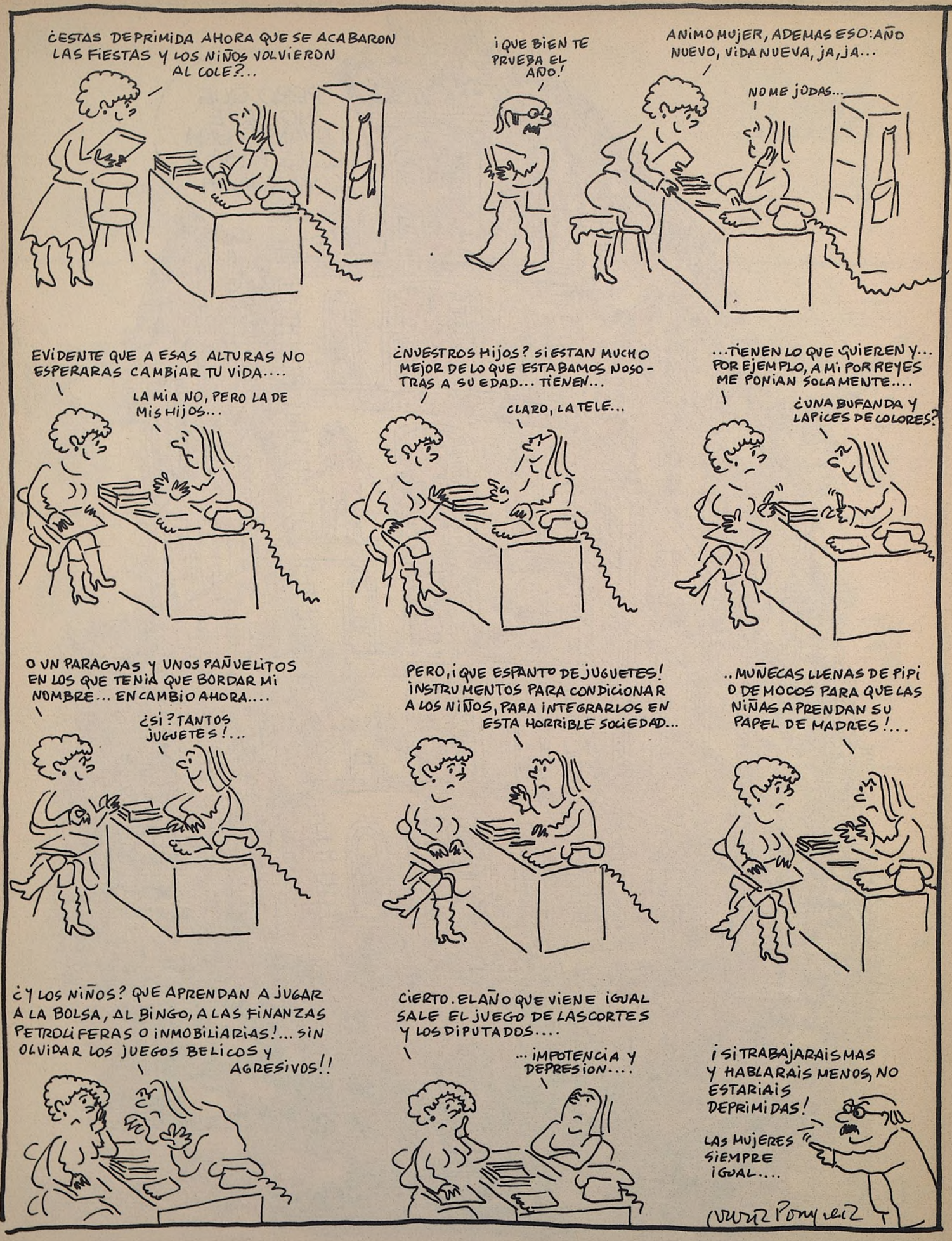
TE HAN LLAMADO TUS AMIGAS FEMINISTAS Y LES HE DICHO QUE NO PODIAS PONERTE PORQUE ESTABAS EN EL BAÑO...
GRACIAS
PERICH

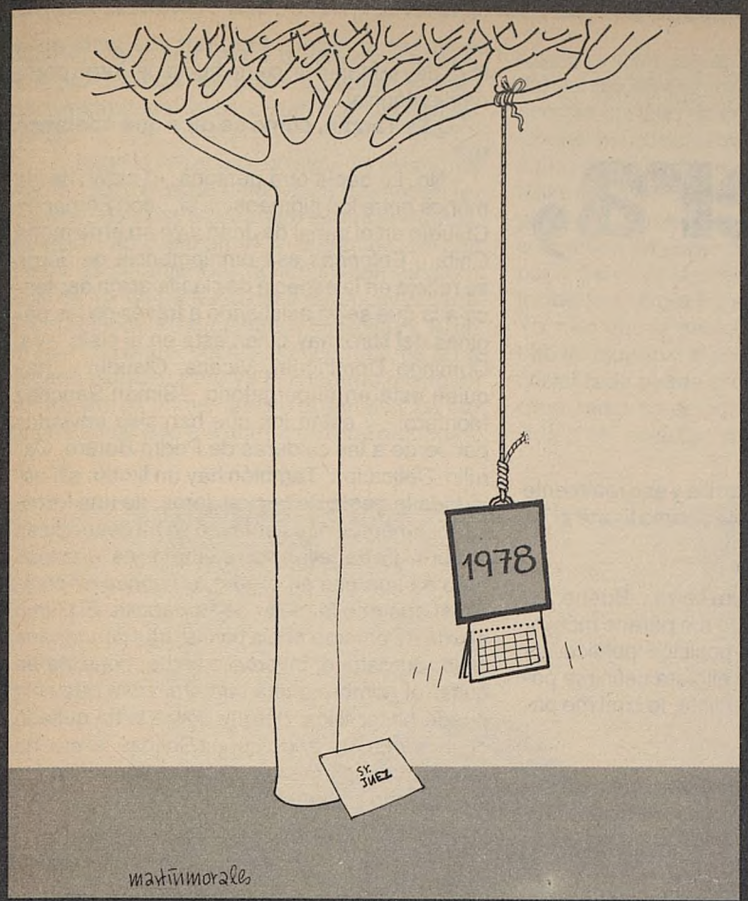
¡OH. LO QUE ANUNCIAN POR LA "TELE"!
PERICH

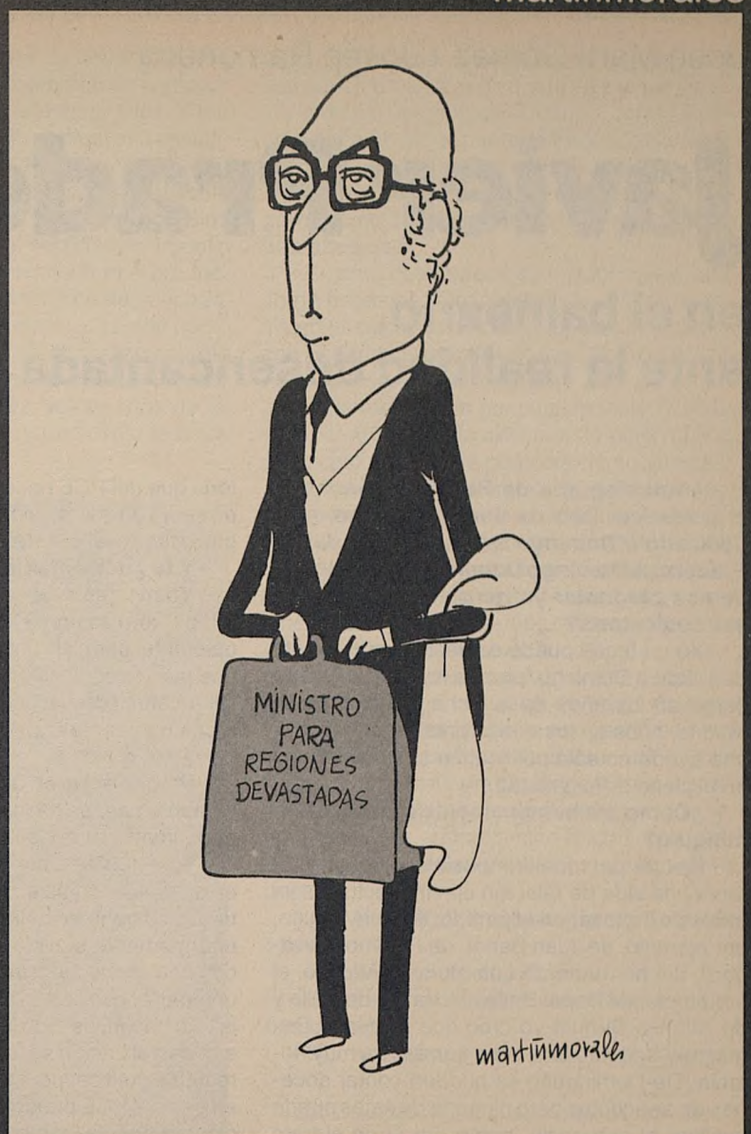
... Y A LA HORA DE COLGAR UN CUADRO TENIA QUE LLAMAR AL FONTANERO!
¡¡IMBECIL!
SR. JUEZ
PERICH

QUINO
KLYN
PULEX
PULEX
QUINO
496

HOTEL
Palace
PERO, QUE NO SE TE LEVANTE UNA VEZ LE PASA A CUALQUIERA...
HOTEL
Palace
H P
JUAN BALLESTA 14


¿ESTAS DEPRIMIDA AHORA QUE SE ACABARON LAS FIESTAS Y LOS NIÑOS VOLVIERON AL COLE?..
¡QUE BIEN TE PRUEBA EL AÑO!
ANIMO MUJER, ADEMAS ESO: AÑO NUEVO, VIDA NUEVA, JA, JA...
NO ME JODAS...
EVIDENTE QUE A ESAS ALTURAS NO ESPERARAS CAMBIAR TU VIDA....
LA MIA NO, PERO LA DE MIS HIJOS...
¿NUESTROS HIJOS? SI ESTAN MUCHO MEJOR DE LO QUE ESTABAMOS NOSOTRAS A SU EDAD... TIENEN...
CLARO, LA TELE...
...TIENEN LO QUE QUIEREN Y... POR EJEMPLO, A MI POR REYES ME PONIAN SOLAMENTE....
¿UNA BUFANDA Y LAPICES DE COLORES?
O UN PARAGUAS Y UNOS PAÑUELITOS EN LOS QUE TENIA QUE BORDAR MI NOMBRE... EN CAMBIO AHORA....
¿SI? TANTOS JUGUETES!...
PERO, ¡QUE ESPANTO DE JUGUETES! ¡INSTRUMENTOS PARA CONDICIONAR A LOS NIÑOS, PARA INTEGRARLOS EN ESTA HORRIBLE SOCIEDAD...
..MUÑECAS LLENAS DE PIPI O DE MOCOS PARA QUE LAS NIÑAS APRENDAN SU PAPEL DE MADRES!...
¿Y LOS NIÑOS? QUE APRENDAN A JUGAR A LA BOLSA, AL BINGO, A LAS FINANZAS PETROLIFERAS O INMOBILIARIAS!... SIN OLVIDAR LOS JUEGOS BELICOS Y AGRESIVOS!!
CIERTO. EL AÑO QUE VIENE IGUAL SALE EL JUEGO DE LAS CORTES Y LOS DIPUTADOS....
... IMPOTENCIA Y DEPRESION....
¡SI TRABAJARAIS MAS Y HABLARAIS MENOS, NO ESTARIAIS DEPRIMIDAS!
LAS MUJERES SIEMPRE IGUAL....
NURIA POMPEIA


1978
SR. JUEZ
martinmorales


MINISTRO PARA REGIONES DEVASTADAS
martinmorales

martinmorales

1978
martinmorales

José Martí Gómez / Josep Ramoneda

Javier Pradera,

en el balneario, ante la realidad desencantada

—«Autobiografía de Federico Sánchez», el polémico libro de Jorge Semprún, está dedicado a Domingo Dominguín y a Javier Pradera. A Domingo Dominguín no se lo podemos preguntar ya pero sí a ti: ¿por qué esa dedicatoria?

—Yo creo que puedo contestar por qué está dedicado a Domingo: porque fue muy amigo de Jorge en los años de la lucha clandestina en Madrid, años en los que le prestó a Jorge mucha ayuda no sólo políticamente sino también en el plano de la amistad.

—¿Cómo era humanamente Domingo Dominguín?

—Era un personaje imposible de contar. El tenía una vida de relación con intelectuales ya antes de ingresar en el partido. Era muy amigo, por ejemplo, de Juan Benet, de Paulino Garragorri, del hermano de Luis Buñuel, Alfonso, el arquitecto, de Pepín Bello... A través de Bello y de Alfonso Buñuel yo creo que Domingo Dominguín adquirió una vena surrealista muy notable. De Dominguito se pueden contar docenas de anécdotas pero ninguna de éstas puede explicar el personaje, como era él en el trato diario.

Para mí lo más inquietante del libro de Jorge Semprún es que parece como si eligiera definirse políticamente como ex comunista, lo cual me parece un error muy grande

—¿Y a ti? ¿Por qué Jorge Semprún te ha dedicado a ti «Autobiografía de Federico Sánchez»?

—No lo sé. Lo que sí sé es que esa dedicatoria me ha creado una situación diría que embarazosa porque en el libro de Jorge hay personas que aparecen bien y personas que aparecen mal y entonces viene a resultar que las personas que están criticadas por Jorge están en cierto modo reducidas al silencio por el hecho de que van a criticar el libro por resentimiento, y los que aparecemos bien tratados parece que estamos vinculados a seguir por un nivel de agradecimiento. Esto me crea una situación bastante incómoda a la hora de hablar del libro. Hay, por otra parte, una segunda incomodidad: el que parece que tienes que elegir, desde el momento en que hablas del libro, entre Semprún y Carrillo, entre la historia que del Partido Comunista de España hace Semprún y la historia que del PCE hace Carrillo y eso realmente es como un dilema bíblico; es como tirarte al Tigris o tirarte al Eufrates, ¿no?

—Y tú ¿dónde te tiras?

—Yo me quedo en la dura tierra... Bueno... A mí, del libro de Jorge lo que me parece más inquietante para él, como posición política, es que parece como si Jorge eligiera definirse políticamente como ex comunista, lo cual me parece un error muy grande.

—¿Por qué?

—Porque entra en una tradición «demodée», bastante pasada de moda, que es la de los antiguos comunistas que dedican su vida y dedican su esfuerzo a contar lo mal que lo pasaron en el partido, cómo el partido les maltrató, etcétera. Eso tiene un peligro muy grande: polariza enormemente su vida política en torno al PCE con una consecuencia doble muy negativa: por una parte, convierten al PCE en centro de todo lo que hacen, de todo lo que dicen, y a través de esa sacralización se les deforma la visión de la realidad política; por otro lado, esa polarización en torno al PCE puede producir una cierta reacción paranoide, como es el complejo de persecución, por ejemplo. Yo creo que publicar la autobiografía de Federico Sánchez en la forma en que Jorge lo ha hecho es lo que resulta sorprendente e inquietante porque es como una elección política: es aparecer ante el país al cabo de trece años de inactividad política con una definición como ex comunista, porque éste no es un libro político en el que se trate de analizar la realidad contemporánea o los problemas del socialismo sino que es un libro que está en la vieja tradición de los ex comunistas.

—La reacción del PCE ha sido pobre: decir que no lo habían leído cuando eso es falso o replicar con poca altura...

—Es el choque de dos omnipotencias. Por una parte, la del PCE, que como el obispo Berkeley al que Lenin tenía tanta manía, dice que solamente es lo que es percibido por el PCE, que desde el momento en que dice que no ha leído el libro, el libro no existe. Esto es característico de la vieja confianza omnipotente del partido en sí mismo. Pero por otra parte en el libro hay también un cierto gusto de Jorge por la omnipotencia.

—¿Es Tarzán, como se dice que contabas tú?

—No. Lo decía otra persona. «Tarzán de los monos entre los pigmeos»... sí... con Fernando Claudín en el papel de Jean y yo en el de mona Chita... Entonces esa omnipotencia de Jorge se refleja en la especie de clasificación dantesca a la que se va asistiendo a través de las páginas del libro: hay quien está en el cielo —yo, Domingo Dominguín, Vicens, Claudín—, hay quien está en el purgatorio —Simón Sánchez Montero— y están los que han sido enviados por Jorge a las calderas de Pedro Botero: Carrillo, Delicado... También hay un limbo: allí está toda la gente de la cual Jorge, de una forma forzosamente consciente, no se ha ocupado en el libro. Portabella, por ejemplo, es gracioso pero no aparece en el libro, en donde en cambio sí aparece la mujer de Portabella. El último alarde de omnipotencia divina, tras condenar a cielo, purgatorio, infierno o limbo, consiste en quitar el nombre a una criatura, cosa que sólo puede hacer Dios: porque Jorge le ha quitado el nombre a Armando López Salinas, al que ha reducido simplemente a «un escritor». En fin: conociendo a Jorge como le conozco, el libro ha resultado bastante sorprendente para mí.

—¿Tú seguías manteniendo una relación normal con él?

—Sí, sí. Y la sigo manteniendo, a menos que se enfade ahora porque digo que no me ha gustado el libro.

—¿Sabías que te lo dedicaba?

—Me lo habían dicho, sí.

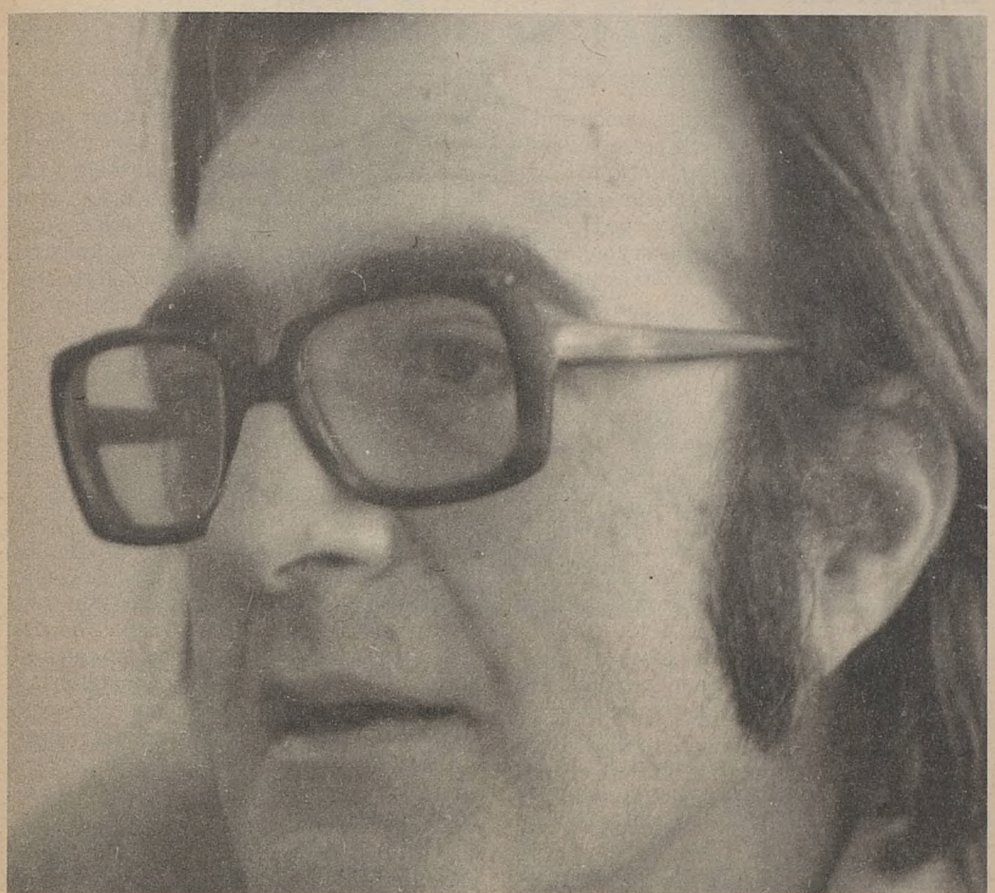
—Hablabas antes de la polarización en torno al PCE...

—Sí. Volviendo a esa polarización en torno al PCE y a esa búsqueda de definición como ex comunista también hay que añadir otro sendero peligroso: el de una cierta psicologización de la política, por ejemplo, con análisis de los comportamientos políticos de la gente por diversas motivaciones: la falta de inteligencia en Delicado, el pragmatismo aprovechado en el caso de Gregorio López Raimundo, diríamos que la maldad en el caso de Santiago Carrillo... y también lleva a Jorge a una cosa muy típica del género ex comunista como es la simplicidad emocional en las motivaciones: uno entra en el partido comunista por una causa muy noble y se sale del partido también por una causa muy noble, cuando todos los actos humanos son mucho más enredados que todo eso; no se puede transformar en una película de buenos y malos algo que es mucho más complejo. Mirad: dice Jorge que lo que le mueve a escribir el libro es la indignación que le produce que Carrillo, en el libro de conversaciones con Regis Debray, diga que Claudín y Semprún estaban cansados... Bueno... Esto no es sino una cláusula de estilo del PCE, ¡siempre ha dicho eso!, y Jorge lo ha dicho aquí, en sus años de clandestinidad en Madrid, ¡me lo ha dicho a mí!, ¡que yo estaba cansado! No tiene pues mayor trascendencia el decir eso. Se pueden producir realmente situaciones de cansancio pero eso no tiene, repito, mayor trascendencia, no es la causa determinante, no es lo decisivo.

—Has citado muchos personajes pero te

has dejado a uno que a través de las páginas del libro de Semprún no sabes si está por encima del bien o del mal: La Pasionaria...

—A Jorge le he recordado algunas veces que el año 1955, el ocho o nueve de diciembre, teníamos una cita y él, cuando nos encontramos, me dijo «acompáñame» y entramos en una tienda de ultramarinos donde compró una botella de coñac para ir a casa de unos camaradas a celebrar el cumpleaños de Dolores. El dice que esa anécdota no la recuerda y me la ha negado siempre pero yo la recuerdo muy bien porque era mi primer año en el partido y las cosas de aquel año me quedaron muy grabadas.



Bueno: el caso es que esos términos diría que materno-filiales respecto a sus relaciones con Dolores que las páginas de su libro reflejan no se los había escuchado nunca. Al revés: pensaba que esas relaciones las tenía con Carrillo. Es otro aspecto del libro que me ha sorprendido.

—En Semprún parece haber una cierta pasión por narrar putadas...

—Sí, claro. Lo que tiene Jorge en el libro es una cosa que nos pasa a todos: que tenemos una enorme memoria para las putadas que nos hacen y muy poca memoria para las que hacemos. Uno se acuerda siempre como víctima pero nunca como verdugo. Aunque cuando cuentas las putadas que te han hecho casi siempre son verdad también es cierto que son testimonios que hay que tomarse a beneficio de inventario. Jorge tiene en esto una disculpa: cuando una persona sale del partido, la memoria histórica se borra, la gente que sale del partido muere como memoria, es como un nombre borrado de una cinta magnética. Y entonces, así como el trabajo es plusvalía cristalizada, el poder de un partido es la energía cristalizada de los militantes y siempre produce un poco de desencanto que la energía ha sido convertida en poder por el secretario general o por la gente de la dirección mientras el productor de la energía ha sido totalmente olvidado. Yo creo que la analogía entre el capital como trabajo muerto y el poder político como energía cristalizada puede provocar la irritación de decirse «aquí he dejado diez, veinte años de mi vida —ahí está Claudín— y realmente la única memoria que puede haber es para denigrar, para denostar».

—Al empezar la entrevista ha quedado una pregunta colgada: por qué crees que Jorge Semprún te ha dedicado el libro...

—Trabajamos muy estrechamente en Madrid desde el año 1955 hasta 1962 ó 1963.

—¿No crees en la posibilidad de que el libro cumpla una cierta función higiénica en el sentido de que desvele a los militantes de PCE un cierto reducto de conciencia libre que impida que vuelva a pasar lo que pasó?

—Mirad: yo es que discrepo totalmente de estos efectos psicológicos. Yo creo que la crítica de las organizaciones —sea el PCE o la IBM— es la crítica que hay que hacer a los papeles que los actores desempeñan. Tu responsabilidad está en el momento en que aceptas el papel. Pero el papel es lo determinante, el rol social. Si queréis, la responsabilidad puede incluso trasladarse hasta la forma en que dices ese papel. En el libro de Jorge eso se pierde en las críticas personales. Cuando Jorge Semprún desempeñó el papel de Federico Sánchez lo importante ahí era ese papel...

—Y en el libro ese papel desaparece y digamos que se convierte en la conciencia de una situación...

—Sí, pero desaparece de una forma extraña. Jorge desempeñó ese papel de una forma extraordinariamente eficaz pero sus relaciones con Federico Sánchez son complicadas. Yo diría que Jorge tiene una gran añoranza, una profunda melancolía por su personaje. Y no es sólo por el riesgo o la aventura: también por las gratificaciones que le proporcionó aquel papel. Esa añoranza de admiración y también de poder, porque no hay que olvidar que Federico Sánchez era un representante del PCE, partido que estaba en la Internacional Comunista, Domingo Dominguín le decía: «cada vez que hablas, hablas tú y setecientos millones de chinos y así no se te puede llevar la contraria». Cuando tú representas un papel no puedes aspirar a pensar que la parte buena es tuya y la parte mala del autor del libreto: o asumes lo bueno y lo malo del personaje o no hablas del asunto. Federico Sánchez era un dirigente más inteligente que los demás, más flexible que los demás, pero que no hacía sino recitar, con inflexiones más o menos amplias, lo que el papel le decía.

—¿Y tú, sientes nostalgia de aquella época?

—Ninguna. Yo era de la base.

—Entonces no tenías setecientos millones detrás...

—No. Además mi vida política en el partido fue bastante irregular. Fui separado del trabajo político en varias ocasiones.

—¿Y por qué te separaron?

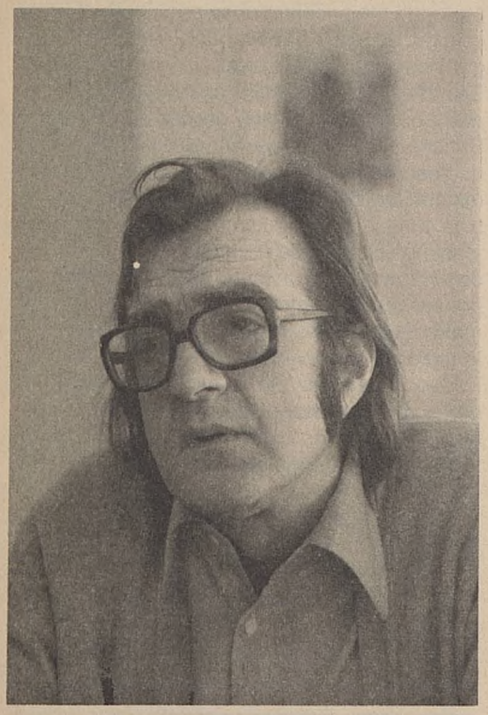
—Seguramente, por cabeza de chorlito.

—Hay una cierta polémica en torno a la foto que ilustra la portada del libro: nosotros dimos en «Por Favor» una versión que parece cabreó considerablemente a Carlos Zayas. En «Cambio 16» salió la pasada semana una versión diferente. Tú, que viviste de cerca la historia, ¿qué versión tienes?

—En el reportaje de «Cambio 16» hay una contradicción, dos mentiras que se anulan la una a la otra. Primero, que yo estuve infiltrado en la ASUN, lo cual es mentira: yo sólo sabía que se estaba produciendo una infiltración, lo cual es distinto aunque ciertamente puedo ser culpable de complicidad. Segundo, un artículo de Pedro Ramón Masoliver, en el que dice que yo estaba infiltrado en el grupo de los liberales,

Todos tenemos una enorme memoria para las putadas que nos hacen y muy poca memoria para las que hacemos

lo cual es una historia extraordinaria porque yo aparezco ahí sustituyendo a Enrique Múgica, que es en este momento el número dos o tres de los socialistas, y al no poder endilgarle Moliner la infiltración me la endilga a mí. La infiltración en ASUN fue una trapacería condenable, de la que debemos avergonzarnos todos los que intervinimos, como autores o cómplices. Lo de los liberales a que alude Moliner es bastante distinto: en los años 1954-1955 aparecer en Madrid como comunista era realmente jugársela porque además de ir a la jurisdicción militar y sacudirte como una estera había un re-



chazo social: la gente no quería hablar con comunistas. Enrique Múgica, que fue el primer comunista en la Universidad de Madrid, cambió de estrategia al ver que presentándose como comunista provocaba que la gente huyera de su lado. Pasó a presentarse como un demócrata liberal. Nosotros estuvimos trabajando durante algún tiempo con Dionisio Ridruejo ocultando que éramos del PCE y se lo dijimos precisamente cuando Dionisio intentó hacer con nosotros un grupo político.

—¿Y qué dijo él?

—Se sorprendió un poco pero no nos guardó la menor inquina. Ridruejo era realmente un tipo extraordinario. Un gran tipo. Pero con él no intentamos nunca una infiltración. Nos limitamos a no revelar nuestra militancia comunista. Lo de ASUN sí fue una manipulación: la de un grupo socialista que no se decidía a ingresar en el PSOE, que se decía leninista y que intentaba guardar una posición intermedia entre el PSOE y el PCE. Zayas era uno de los que estaba en la dirección de ASUN y a la vuelta de un viaje por los países del Este —que le decepcionaron— descubrió el pastel cocinado por Federico Sánchez. Hasta ahí todas las responsabilidades son nuestras. Pero a partir de ahí hay que tener un poco de sentido del ridículo para no contar al cabo de veinte años aquello como si hubiese sido una historia de capa y espada. El caso es que montaron un número absolutamente grotesco: tenderle una celada a Jorge en el Retiro, sacarle una fotografía entre mi hermano y Carlos Bustelo, ahora subsecretario de Comercio, que luego borraron dejando sólo a Jorge. Aquello fue una chiquillada que yo no comprendo como Zayas o Moliner pueden presentar al cabo del tiempo como una heroicidad. Yo recuerdo que Ridruejo montó en cólera cuando se enteró amenazando a los de ASUN en romper relaciones con ellos porque no había proporción entre causa y efecto, entre lo que habíamos hecho nosotros, políticamente condenable, y lo que hicieron ellos, que era policialmente condenable porque no se puede andar por ahí con la fotografía de una persona detrás de la cual está la policía. En «Cambio 16» Carlos Zayas monta también una historia al estilo de «La noche quedó atrás» o «Yo escogí la libertad» pero en realidad las cosas fueron muy distintas. Todos éramos amigos, compañeros en la universidad. Zayas dice que Jorge le amenazó mucho. Que yo también le amenacé mucho. Bueno... Yo creo que a Zayas no se le puede amenazar. Lo máximo que se puede hacer con él es regañarle. No hay materia para amenazarle. En el fondo es la obsesión que tiene toda la gente de salir en las fotografías con el buen perfil y va a ser muy difícil reconstruir la historia de ese período en base a testimonios personales a menos que se entrecrucen sistemáticamente. Todo el mundo quiere quedar en el mejor lugar a costa de reducir la estatura de los demás. Zayas, por ejemplo. Está en ASUN, ingresa en el PCE, va a los países del Este, vuelve lógicamente decepcionado, monta el ridículo número de que su vida está en peligro y ahora hace un canto a la socialdemocracia mientras denuncia la perversidad del PCE. Sin embargo Zayas no explica que en los años 60-61 ingresa en el «Felipe» en la época en que el «Felipe» era un grupo marxista-leninista de vanguardia, gauchista, radical, drástico a ultranza y allí, en esa vanguardia a la izquierda del PCE, está Zayas durante dos años, acusando al PCE de traición a la clase obrera. No sé de qué le sirvió a Zayas la experiencia del viaje a los países del Este. Zayas, que es un saltimbanqui, dejó luego el «Felipe» y se hizo del partido de Tierno (lo que es ahora el PSP) yo creo que simplemente porque iba a ser cuñado de Raúl Morodo pero ese noviazgo se acabó y Zayas se fue al PSOE. Yo no sé si acabará en el PTE, en la ORT o en dónde. En todo caso hay que decir que con todos sus altibajos se ha de reconocer que Zayas es una persona que siempre ha estado frente al régimen y siempre al lado de la oposición. En la historia del lance de la fotografía aparece otro personaje: Kindelán, que conducía el coche desde el que la imagen de Semprún fue obtenida. Kindelán pertenece a otra variante: a la variante de la gente que cuando se dio cuenta que el régimen de Franco era mucho más sólido de lo que se pensaba firmó la paz y con armas y bagajes se incorporó a la administración tecnocrática corriendo por los paradores, junto a López Rodó, discutiendo sobre los planes de desarrollo. Luego parece que Kindelán tuvo su camino de Damasco, con caída del caballo incluida, y volvió al PSOE.

—Vamos: que el reportaje de «Cambio 16» en torno a Federico Sánchez no te ha convencido mucho...

—Cuando lo terminas de leer sacas la impresión de que el PCE era una pandilla de semifacinerosos y la verdad es que en aquel período una de las pocas estructuras que había para luchar contra el franquismo era el PCE y eso es algo que creo que todos los que hemos estado en el PCE tenemos que agradecerle al partido. Luego, ha pasado lo que ha pasado: han ganado los continuistas, el régimen se ha sucedido a sí mismo, los que gobernaban antes siguen gobernando ahora, se han quedado con el poder, se han quedado con el dinero... Puede que la mala dirección del PCE, sus errores estratégicos, tengan que ver con ese resultado pero en cualquier caso tanto los militantes como los dirigentes tienen por lo menos una cosa en su favor: que mantuvieron la lucha contra la dictadura. En «Cambio 16» hay como un intento de quitar al PCE lo último que le podía quedar: su dignidad ética. Yo diría que es como un intento de linchamiento moral del PCE en el mismo número en donde aparece un artículo de Alejandro Muñoz Alonso, un artículo bastante necio que se titula algo así como «La agonía dogmática» y resulta que Muñoz Alonso, tan cerca como el año 1973 era subdirector general de Cultura Popular y Espectáculos cuando el director general era Thomas de Carranza y el ministro era Sánchez Bella. Y Muñoz Alonso, el de la agonía de la izquierda dogmática en el mismo número en que se intentaba linchar moralmente al PCE, era el que llevaba personalmente la censura de libros y a «Alianza» nos censuraron en aquella época un libro de Fernando de los Ríos, «Mi viaje a la Rusia bolchevista» porque estaba dedicado al PSOE; nos censuraron la antología poética de Jorge Guillén porque en el prólogo de Casalduero había una referencia a Guernica; nos censuraron un libro de Mayer sobre literatura alemana porque había una cita de Fristch que era una referencia a Guernica y nos censuraron un libro de historia de la medicina porque se decía que los descendientes de la reina Victoria de Inglaterra eran hemofílicos. Y eso lo llevaba personalmente Alejandro Muñoz Alonso y yo comprendo que se han de hacer esfuerzos por olvidar el pasado pero realmente me parece demasiada arrogancia que la historia del PCE sea convertida en una historia de mierda y de sangre —a lo que ayuda esa desgraciada expresión que utiliza el propio Jorge— mientras que los que estuvieron gobernando con la dictadura y fueron cómplices de toda la mierda y toda la sangre que la dictadura comportó aparezcan encima con la idea moral

En «Cambio 16» hay como un intento de quitar al PCE lo último que le podía quedar: su dignidad ética

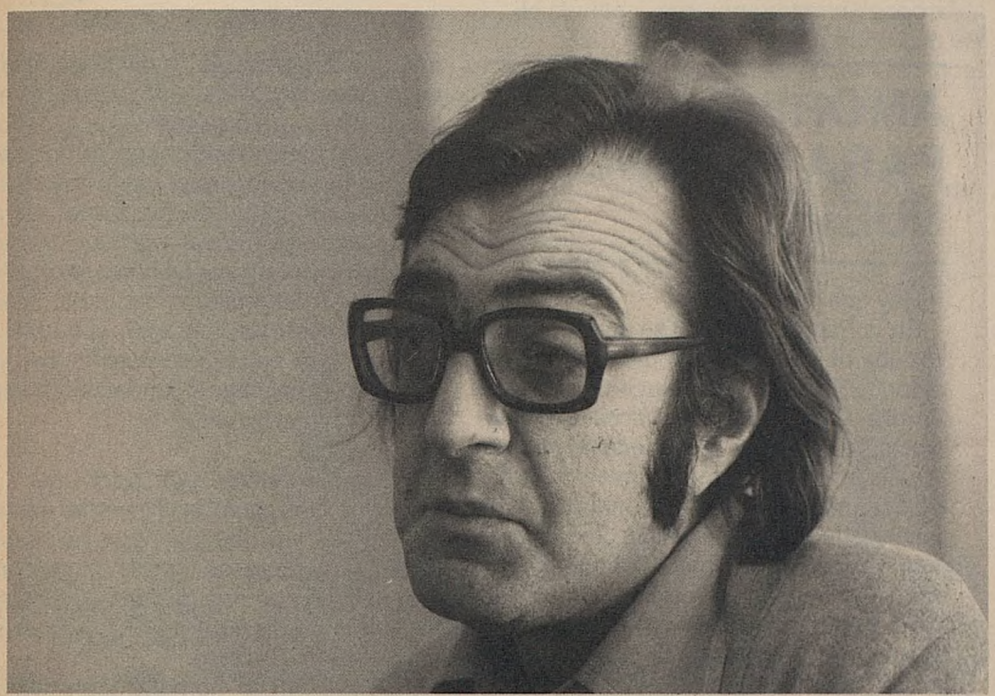
de que no estuvieron mezclados en esos asuntos. Eso es indignante.

—Si Carrillo en lugar de callar dijera «sí, ésta es la historia, pero sólo una parte; hay todo esto además...», la grandeza moral del PCE quedaría intacta.

—Sí. Pero lo que no quedaría intacto sería el papel de Santiago.

—¿Este es el drama?

—Santiago es un gran político, un gran profesional de la política, con escasa capacidad teórica. Es un pragmático de la política que se mueve por analogías. El momento actual para la analogía es la situación italiana: Santiago ha cogido su maletín y se ha presentado en La Moncloa a venderle a Suárez la fórmula Andreotti, que Suárez le ha comprado encantado porque también es un gran pragmático con nula capacidad teórica y también moviéndose por analogías. Yo no creo que Carrillo acepte nunca esa historia auténtica del partido porque quedaría rebajada su imagen y ya no podría hacer realidad ese sueño que han alimentado todos los secretarios generales de los partidos comunistas, de ser césares y papas a un mismo tiempo: capacidad de mando y capacidad de bendición.



—¿Por qué te fuiste definitivamente del partido?

—Me fui tras la expulsión de Jorge y de Claudín. Intenté inútilmente seguir la discusión dentro del partido pero no fue posible. Me hicieron la vida imposible, reamente. Un día, un dirigente me dijo que yo no podía hablar más que con la gente de mi célula y que no podía mantener conversaciones políticas fuera de la célula. Yo le dije que era el mismo consejo que me había dado mi madre al salir de la cárcel: «Tú, hijo, de tu trabajo a casa y de tu casa al trabajo.» Eso que ha dicho Azcárate en «El País» de que la crisis se discutió a nivel interno del partido no es verdad: una presión psicológica tremenda sobre los militantes y ninguna discusión. Yo todavía no sé cuál fue la verdad de aquella crisis. Ni siquiera Claudín la llega a explicar bien y a mí me parece que en la génesis de la crisis del PCE en el 64 hubo algo de artificial.

—¿Y hoy qué es Javier Pradera?

—Pues no lo sé... Yo diría que nuestra quinta tuvo grandes expectativas, que luego no se han cumplido. Resulta pues difícil reconciliarse con una realidad desencantada cuando las expectativas han sido muy grandes: vivimos unos años en los que parecía que el mundo se movía en la buena dirección: el XX congreso, la revolución cubana, la revolución argelina, los avances de la izquierda en Europa occidental, la consolidación de la coexistencia pacífica, el comienzo de la lucha de liberación en América Latina... Era época en la que contaba la ética de los resultados en vez de la ética de las convicciones; teníamos una versión shakespeariana de la historia con la diferencia de que creíamos que todo iba a terminar bien. Ahora resulta difícil acomodarse a una situación como ésta. ¿Qué soy? Diría que socialdemócrata en el sentido que la expresión tenía antes de la guerra del 14: creo que socialismo y democracia son absolutamente indisociables. Y tampoco me muestro muy optimista respecto a que ello sea posible.

—O sea que tú vas a morir desencantado...

—Yo no digo que esté desencantado: es la realidad la que lo está en el sentido de Max Weber. No sé cuáles son las perspectivas. La experiencia de los países del Este parece es una prueba suficiente de que así no se puede hacer una sociedad socialista. En los países que están fuera del balneario de Europa occidental, los países subdesarrollados del tercer mundo, no parece que haya otra posibilidad que la de pasar a un modo de producción capitalista o a un socialismo con manicomios y campos de concentración, que se llama socialismo y no es sino un modo de producción capitalista. Y queda el balneario. Y en el balneario todos pensamos que no se puede hacer socialismo si no es vinculándolo a la democracia... pero nunca se ha hecho.

—Si después de hacer toda esta disquisición dices que no vas a morir desencantado dime tú lo que es para ti morir desencantado...

—¿Por qué desencantado si el mapa terraqueo es así? La crítica tenemos que hacerla a un sistema de expectativas y de creencias que son infundados.

—¿La culpa es de los utopistas...?

—Tampoco. Son condenables los utopistas que cuando se dan cuenta de que la utopía no es realizable condenan la realidad de lo existente. En los militantes políticos hay también una necesidad de reacomodación que es bastante dura: cuando los dirigentes de un grupo, sea el que sea —cuando más pequeño más dura la experiencia— que se sienten sujetos transformadores, locomotoras de la historia, y de repente se ven reducidos a la condición de conductores del furgón de equipajes, lo pasan bastante mal. La realidad es que se creyeron eran locomotoras pero en realidad nunca lo fueron.

Diría que soy un socialdemócrata en el sentido que la expresión tenía antes de la guerra del 14

—¿Qué queda pues por hacer en España y en el balneario?

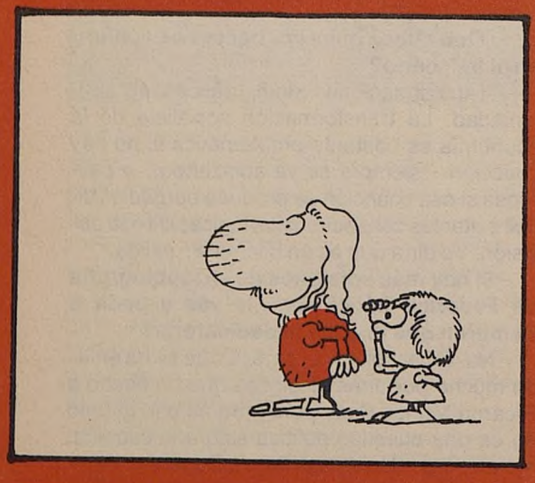
—Transformaciones democráticas en profundidad. La transformación socialista de la economía es bastante problemática si no hay coacción —siempre se va aplazando— y peligrosa si esa coacción se produce porque es difícil evitar las consecuencias lógicas de esa decisión. Yo diría que es un dilema sin salida.

—Si hay más ediciones de «Autobiografía de Federico Sánchez», ¿le vas a pedir a Semprún que te quite la dedicatoria?

—No. En absoluto. El parece que se ha enfadado mucho por unas alusiones que he hecho a Ricardo Muñoz Suay pero para mí ese asunto no es una cuestión política sino una cuestión moral. Jorge dedica ese libro a Domingo, dedica ese libro a mí, y luego, en los parajes celestes del libro, incluye a Ricardo Muñoz Suay y... bueno... la salida de Ricardo del partido y de UNINCI, una productora cinematográfica de la que Domingo Dominguín era consejero delegado, se produjo por una historia bastante siniestra que no es una historia política y de la que resulta difícil hablar porque no creo que Santiago Carrillo diera testimonio a mi favor en el caso de que Ricardo Muñoz Suay me metiera una querella por injurias si yo contara lo que pasó... Pero sí: me figuro que Jorge me seguirá dedicando el libro y yo no pienso pedirle que retire la dedicatoria pese a que, como dije al principio, esa dedicatoria me ha colocado en una situación embarazosa.

J. M. G./J. R.

Vives



Antonio Alvarez Solís

Carnet de nota para nada

AMORES PARA UN SIGLO NUEVO

Hay que pronunciarse.

En la España de 1978 se puede ser a la vez liberal y socialista, comunista y admirador de Estados Unidos, ucedista y fan de Carrillo. Cabe todo. En un acceso a la democracia hecho sin ideas todo es posible. El país se mueve con movimientos peristálticos, mecánicos e irracionales. Las filias y las fobias son producto de mecanismos digestivos, de cintura para abajo, con una alta sensibilidad vesicular. El país tiene, más que cabeza, intestinos. De vez en cuando se indigesta; de tanto en tanto corre con diarrea hacia un partido o una persona determinada. Pero sin razones ideales para ello. Fraga presenta a Carrillo en el Club Siglo XXI por oscuras motivaciones que él mismo no comprende y de las que dicen los grandes falsarios de la publicidad: «Con ello cambiará usted la imagen. Tendrá una imagen más democrática.» Fraga acusa luego a Carrillo de asesinato masivo y dice: «Esto es también democracia.» Carrillo combate al capitalismo para traer la democracia a España. Carrillo solicita la amistad de Norteamérica —cabeza, fuerza y antemural de ese capitalismo— también para traer la democracia a España. Todo es posible aquí. De momento todo es posible. Las ideas vendrán luego. Cuando hayamos recuperado la cabeza que nos cercenaron cuarenta años de franquismo, aquel largo proceso intestinal que nos redujo a la fisiología de los anélidos, de los gusanos. Todo, tubo digestivo.

Cualquier contradicción es posible entre nosotros. De momento, al menos. Salvo declararnos contradictoriamente neutrales ante el gran suceso que ha abierto el año: el manifestado homosexualismo de Antonio Roig Roselló, carmelita descalzo de Valencia. «Amo a los hombres», ha dicho el P. Roig Roselló. Con ello ha culminado un largo proceso evangélico abierto en la última cena. Del amor varonil junto a los manteles, este carmelita ha pasado al amor sublime sobre la cama. Ya no se trata de mojar distinta miga en la misma salsa, sino de compartir el mismo cuerpo. Gloriosamente, honestamente. Porque el P. Roig no quiere ser un homosexual vergonzante, marginado e inmundo. Desea ser el homosexual liberador, generoso de un amor que se revuelve contra los dogmas para proclamar el fundamental derecho humano al invento.

—¡Bravo!

—Déjenos usted seguir, por favor.

¿Y qué más alto puede inventar el hombre sino formas de amor? Ese es un gran destino: acuñar esas formas como monedas nuevas que nos faciliten otra economía más amplia para las relaciones entre los sexos.

—Si usted es un humorista mis cojones son claveles, como dijo González Tablas al gobernador Correa Véglison poniendo en duda sus facultades de mando.

—Y usted un grosero. Se ve que, con el tiempo que corre, está usted confundiendo la audacia creadora con el reaccionario descoco semántico.

Ibamos a otra cosa.

A ésta, concretamente.

Ha llegado el gran momento para los españoles. Quien no está con el P. Roig Roselló está contra él. Por ejemplo, la Iglesia está contra él. Lo ha suspendido «a divinis». Es decir, lo ha dejado sin empleo. Lo mismo que la Perkins echaba a Camacho cada vez que Camacho se declaraba comunista. Lo que pasa es que lo de la Perkins ha acabado por arreglarse. Se ha impuesto el tubo digestivo. Pero en el caso de Roig Roselló no será así. «La Iglesia llega siempre tarde a las cosas vitales», ha dicho con amargura este carmelita descalzo que ahora deberá acogerse al seguro de desempleo. Sí. Es cierto. Cuando los Papas bendigan en alguna encíclica el homosexualismo, el homosexualismo estará ya instalado en los códigos morales y consuetudinarios. Lo dijo un secretario del cardenal de Milán: «La Iglesia acaba siem-

pre por pactar con el diablo, pero cuando el diablo es ya viejo.» Es decir cuando el diablo está ya en las constituciones, cansado de hacer contracultura y liberación. Pero el mundo exige mayores diligencias. Una mayor agilidad para entender estas actitudes carmelitanas sublimadoras de la relación y de la amistad más allá de los esquemas de cartoné-piedra de ese señor de al lado.

—¿Qué señor de al lado?

—Siempre hay un señor al lado que es un reaccionario.

Hay que comprender rápidamente a quienes, dado el contexto adverso en que la practican, convierten la amistad —su amistad homosexual— no en un accidente social más sino en un acto de amor valioso y valiente, meditado y comprometido. En un maná de amistad sobre el desierto de la costumbre.

—¡Caray!

Si nos preparamos para todo lo imprevisible que nos anuncia el nuevo milenio —ya que la única preparación humana que cabe ante él es, precisamente, disponerse a lo inimaginable—, si nos preparamos para todo lo imprevisible enviaremos unas flores a Mark Goodman, de veintiún años.

—¿Y quién es Mark Goodman?

—Está usted out.

Mark Goodman se ha enamorado de su abuelà —de la segunda mujer de su fallecido abuelo—, que tiene setenta y ocho años de edad. «El amor no tiene nada que ver con estas cosas del calendario», han declarado tiernamente a los periodistas.

Y se aman.

—¿Y cómo practican el sexo?

¡Ah!, qué cortos somos de entendederas.

El sexo se puede practicar con las manos, con la punta de la nariz, con el sombrero, con una taza de té compartida. Todo es sexo si nos excita geotrópicamente hacia el otro ser. En cambio no hay sexo en el coito reglamentado, medido, previsto por la ley. ¿Se han fijado ustedes en lo horroroso que suena eso del débito conyugal?

Estamos con Mark Goodman, con la Sra. Ray Goodman, con el P. Roig Roselló... Estamos con todos ellos porque, entre otras cosas, estamos contra el Centro Democrático.

—Oiga, usted aprovecha cualquier ocasión...

KEN

VENTA POR CORRESPONDENCIA

REVISTAS (32 Páginas Color)

- ☐ 1 Revista .....300 Pts
- ☐ 3 Revistas .....800 Pts
- ☐ 25 Revistas .....4.500 Pts

PELICULAS (60 m. Color)

- ☐ 1 Pelicula .....1.300 Pts
- ☐ 3 Peliculas .....3.500 Pts
- ☐ 6 Peliculas .....6.000 Pts

GADGETS

- ☐ Juego de Cartas Erótico .....500 Pts
- ☐ Aparoto de Vibro-Masaje .....300 Pts
- ☐ Catálogo illustrado de películas, revistas y gadgets .....150 Pts

SERVICIO INTIMO

Para EL

- ☐ Crema LARGO — Desarollo y masage ...500 Pts
- ☐ Crema MEDIA HORA — Para prolongar el acto .....1.000 Pts
- ☐ Crema MAXIMUM — Estimulante y desarollo .....1.000 Pts
- ☐ Paquete SUPER SEX — 3 Artículos .....800 Pts
- ☐ Perfume MEN'S Enloquece cualquier mujer.800 Pts

Para ELLA

- ☐ Crema SUPER SENO — masaje erótico 2.000 Pts
- ☐ Gotas DE AMOR — Estimulante sexual ..500 Pts
- ☐ Crema LADY — Estimulante sexual ....1.000 Pts
- ☐ Perfume DE AMOR — Misterioso .....800 Pts
- ☐ Aparato de VIBRO MASAJE — 17 cm .300 Pts
- ☐ Aparato de VIBRO MASAJE — 21 cm .600 Pts
- ☐ Aparato de VIBRO MASAJE — 25 cm (2 velocidades).....900 Pts

Para LA PAREJA

- ☐ Licor COCKTAIL DE EGIPTO - Excitante 700 Pts
- ☐ Pastillas de amor ZAM 60 — Vitaminas 500 Pts
- ☐ AZUCAR DE AMOR - Muy dulce y eficaz 1.000 Pts
- ☐ GINSENG Coreano — Tónico .....1.500 Pts
- ☐ Locion HAPPY LOVE — Masaje erótico 1.000 Pts
- ☐ Pastillas ESTIMULANTE SEXUAL ....800 Pts
- ☐ Pastillas SPANISH FLY Excitante .....1.500 Pts
- ☐ Perfume JOHN LONG-PARIS — Muy íntimo... .....1.000 Pts
  En vaporizador .....1.500 Pts

Todos nuestros artículos son de máxima calidad y provenientes de las más importantes casas productrices de Suecia. Dinamarca y Alemania.

PF 1

GRATIS

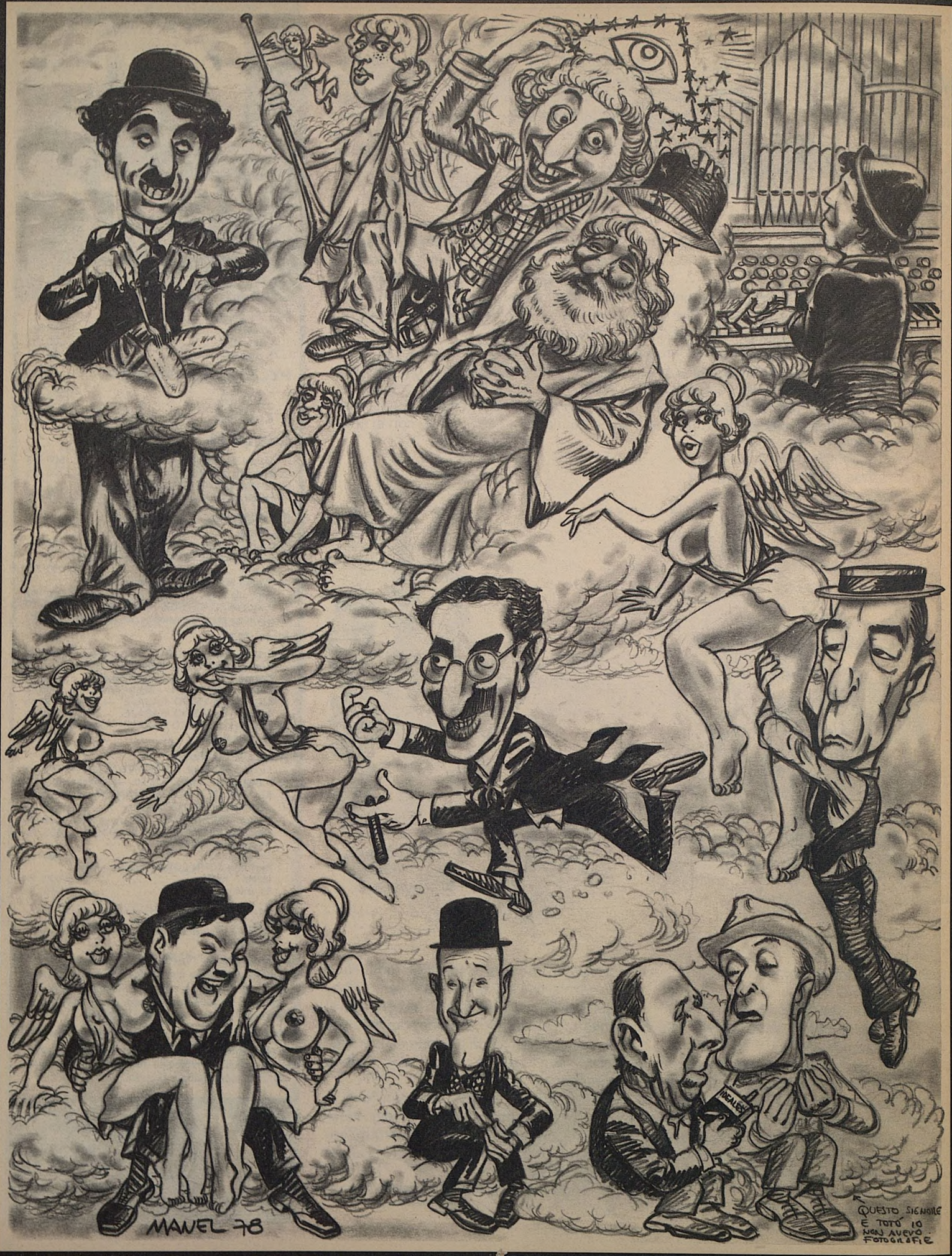
Regalamos a todo comprador que encarga por un valor de 300 Pts un catálogo illustrado de nustros artículos. Para cada comprador de más de 2.000 Pts un regalo sopresa un valor de 500 Pts.

★

Pago anticipado, añadiendo la suma a su carta o mandándola por medio de Giro Postal Internacional. Contestación rápida y discreta.

K

KEN
P.O. BOX. 45
2391 Harrislee
República Federal
Alemana


MANEL 78
QUESTO SIGNORE
È TOTÒ IO
NON AVEVO
FOTOGRAFIE

ULTIMO ROLLO

que pasé contigo lo llevo clavado como fiel testigo

Sacco

Ultimo rollo que pasé contigo lo llevo clavado como fiel testigo de aquellos momentos en que fuiste mía. El último rollo que pasé contigo lo llevo clava

Equipo gráfico: Tex, Cesc

y Vanzetti

Tarancón el PSOE y la Constitución

Don *Vicente Enrique y Tarancón*, presidente de la *Conferencia Episcopal* y papable internacional, y el *Partido Socialista Obrero Español*, representado en la persona de don *Luis Gómez Llorente*, llegaron a un pacto constitucional. O al menos esto es lo que el doctor *Tarancón* ha asegurado a altas instancias del partido gubernamental:

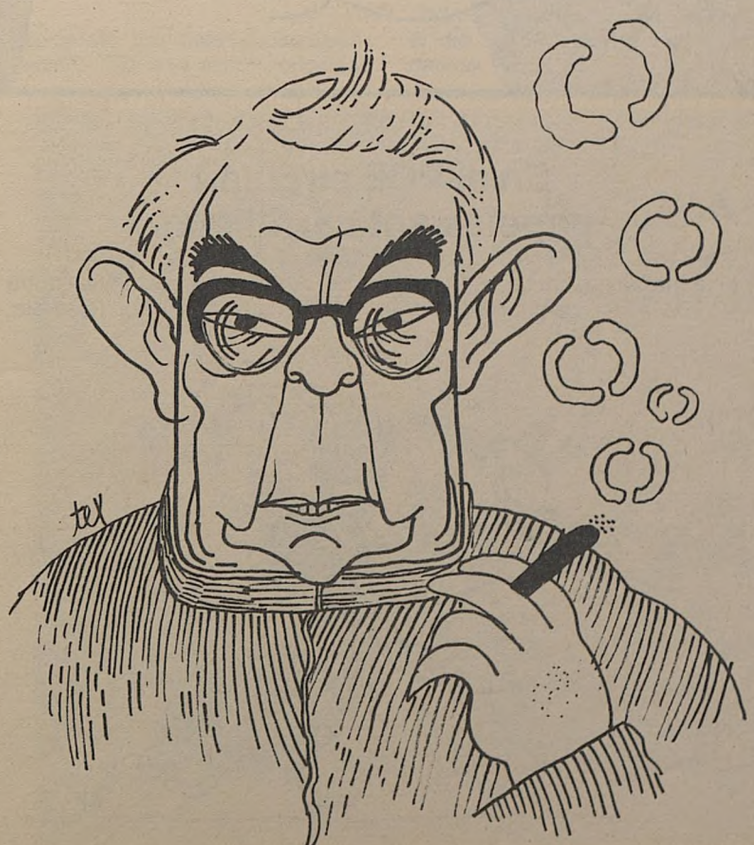
–Son más civilizados que alguno de ustedes –parece que dijo el señor cardenal.

El resultado de este pacto es el ambiguo texto que en el borrador de la *Constitución* regula la cuestión de la *Iglesia* y el *Estado*, y que uno después de leerlo no sabe si el nuevo régimen va a ser un poco confesional pero no del todo, o bastante aconfesional pero menos o mitad confesional mitad laico... Lo cierto es que parece que este texto va a misa y que *Unión del Centro Democrático* dirá amén. Y que de esta forma el conflicto con la Iglesia por la cuestión constitucional habrá quedado amainado. Aunque son muchos los que piensan que con un papel tan ambiguo lo único que se ha hecho es guardar las espadas una temporada, pero en cualquier momento cualquiera de las partes puede encontrar pretexto para volver a sacarlas.

Y en este contexto, lo que sorprende son las declaraciones de monseñor *Elías Yáñez*, bombardeando de nuevo el trabajo constitucional.

–Está muy a la derecha de Tarancón –dicen algunos.

–Y es muy amigo de Landelino –dicen otros.



Alguien quiere meter mano por ahí todavía, aseveran los analistas.

Hasta aquí, la versión de una personalidad política ligada al partido en el *Gobierno*, ala descreída et agnóstica et poco eclesial. La versión de una alta jerarquía de la *Iglesia* es distinta: de lo anteriormente narrado, nada, amor; el *cardenal* no ha pactado con nadie, no ha negociado con el *PSOE* y si, ciertamente, se reunió a comer en un restaurante con la alta personalidad del *Gobierno*, ala descreída et agnóstica et poco eclesial fue porque lo pidió esa personalidad gubernamental, no porque lo pidiera el *monseñor*, que dicho sea de paso se autodefine como seguidor empedernido del *Athletic de Bilbao* aunque nunca sabe con quién juega los domingos, enterándose de ello a últimas horas de la noche, cuando pregunta a alguien de confianza:

–¿A quién ganó hoy el Athletic?

Con una versión o con otra lo cierto es que *Tarancón* no tiene ganas de que se arme tangana con la *Constitución* como tema y parece está un poco aburrido de salir caricaturizado en todas las revistas del país. Y además, como aseguró a unos amigos, siempre con un habano en la mano:

–Y tampoco fumo tanto –asegura *Tarancón*.

Jiménez de Parga, defensor de desvalidos

En su torre señorial de *L'Ametlla del Vallès*, el señor ministro de *Trabajo*, don *Manuel Jiménez de Parga*, reunió en un día de la pasada semana navideña a la tira de gente. Decía la crónica sociopolítica de un diario, que los hijos del señor *Jiménez de Parga* recibían en la puerta a los centenares de invitados para recoger sus automóviles y aparcarlos en lugares idóneos mientras su señor padre y su señora madre –*Elisa Lamas* de nombre literario-periodístico– daban los abrazos y besos de rigor a sus invitados-as, entre los que se asegura no estaba ni el constructor de la torre en cuestión, señor *Pareras*, ni tampoco el jardinero que ha realizado los correspondientes macizos de flores y arbustos ornamentales: ambos caballeros andan a lo que se ve muy cabreados con el ministro de *Trabajo* porque no les paga lo que les debe. Al constructor, concretamente, unos diez millones de pesetas. *Jiménez de Parga* asegura que eso se salió del presupuesto, jo, que ya es salirse.

En la reunión, a la que no fuimos invitados pese a lo muy mundanos que somos nosotros y la de chismes que tenemos para poder animar al personal en las horas de soponcio que toda reunión de este tipo comporta, el señor *Jiménez de Parga* estuvo de lo más *Grimm* que imaginarse uno pueda –lo de *Grimm* es por los cuentos–: dijo que él y el presidente *Suárez* eran los que estaban más a la izquierda en el *Gobierno* actual, que tiene para rato como ministro, que con *Suárez* hay para años de presidente y que «las lágrimas siegan nuestros ojos ante tanta emosión y sólo hay en nosotros reconosimiento ante tanto sacrifisio»; siguió explicando don *Manuel Jiménez de Parga* ante sus embelesados y escépticos contertulios (que de las dos actitudes hubo) cuando sobre la mesa de la discusión ministerial se ponen millones y millones de pesetas, *Suárez* y *Jiménez de Parga* se miran fijamente a los ojos y en una compenetración mutua instantánea saben que se han de poner aquellos millones al servicio de los menos favorecidos o algo así, que llegado este punto al invitado que nos lo cuenta le dio la risa y se tuvo que marchar del salón con la excusa que se iba al water y por esto, no pudo escuchar el final de la maravillosa historia de *Roberto Alcázar y Pedrín* en defensa de los menesterosos.

Y todo eso pese a que hace unos años don *Manuel*, en una conferencia pronunciada en *Barcelona*, parodiando la frase del estadista británico que decía que el que a los veinte años no era socialista es que no tenía corazón y al que lo seguía siendo a los cincuenta es que no tenía cabeza, dejó la cosa en algo mucho más redonda:

–...el que a los cincuenta años sigue siendo socialista es que no tiene ni corazón ni cabeza.

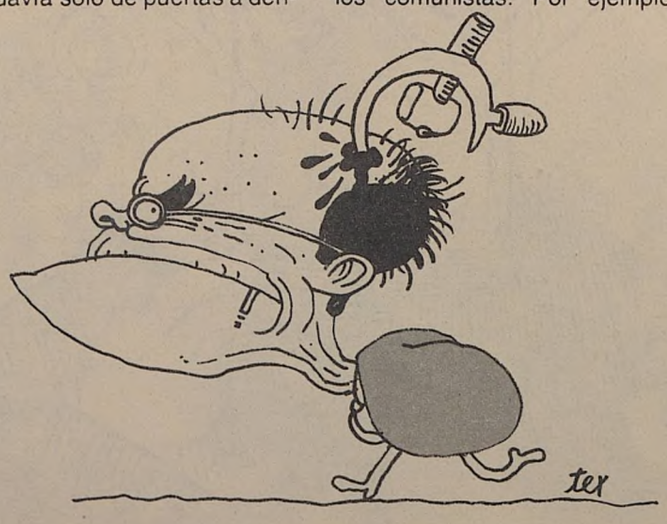
Se debe haber convertido. Ya se sabe que en los últimos meses se han registrado muchas conversiones.

En el PCE circulan papeles anticarrillistas

El próximo congreso del *Partido Comunista de España* promete dar juego. Los sectores –que no son mancos– que no han tragado todavía (desde la conciencia inmutable de las ortodoxias) las veleidades eurocomunistas de *Santiago Carrillo* intentarán meter mano al *secretario general*. Sus argumentos los harán arrancar posiblemente del pobre resultado electoral del *15 de junio* y de los pocos resultados concretos que el *Pacto de la Moncloa* ha dado hasta el presente.

En todo caso la batalla ha empezado: algunos miembros del *Comité Central*, tanto del *PCE* como del *PSUC*, han recibido documentos que plantean la crítica a la política carrillista y que piden apoyo a las mociones contra el actual *secretario general* que puedan presentarse en el *Congreso*.

En realidad, de un tiempo a esta parte, la crítica a *Carrillo* –todavía sólo de puertas a dentro– empieza a ser familiar entre los comunistas. Por ejemplo, una de las últimas reuniones del *Comité Central* del *PSUC*, se caracterizó por las repetidas referencias críticas al *secretario general* del *PCE*. Y la aceptación por parte de *Carrillo* (entrevista con *Suárez*) del aplazamiento de las elecciones municipales tuvo el eco de una auténtica bronca en los eurocomunistas catalanes. *Gutiérrez Días* y *Carrillo* se las tuvieron por este tema. Cosa insólita si nos atenemos a la reputación de carrillista que tiene el *secretario general* del *PSUC*.



Todo lo cual relatamos para contribuir buenamente a la transparencia de la vida política de este país, aun a sabiendas de que podemos ser declarados portavoces de una campaña anticomunista en vigilias de las elecciones municipales. Son cláusulas de estilo de otra época, que ya no impresionan a nadie.

El primer dossier de la expulsión de Claudín, a punto

Fernando Claudín ha terminado su introducción al dossier del debate político que en *1964* se dio en el seno del *Partido Comunista de España* y que culminó con la expulsión del propio *Claudín* y de *Federico Sánchez*. El dossier, con algunos de los documentos de la polémica, saldrá a la calle editado por *«El Viejo Topo»* a primeros de febrero, con lo cual se consiguen bastantes cosas:

a) Aportar elementos informativos para el esclarecimiento de una polémica que muchas veces ni los propios protagonistas saben a ciencia cierta cómo llegó tan lejos.

b) Permitir a los viejos y nuevos militantes comunistas enterarse de unas discusiones que en muchos casos no traspasaron las cuatro paredes del local de reuniones de las máximas instancias de dirección del *PCE*, sin condicionamiento a la hora de leerlas.

c) Demostrar que aunque su extensión no fuera todo lo amplia que exige un concepto pleno de la democracia, hubo debate en el seno del *PCE* en *1964*.

d) Facilitar el trabajo a *Manuel Azcárate*, que ya no tendrá que referirse de memoria en sus escritos a la polémica del *64*. Los problemas de archivo a los que hace referencia en su artículo-comentario de la «Autobiografía de *Federico Sánchez*» publicado en *«El País»* en parte se le habrán resuelto.

Por supuesto el dossier no es completo. Hay cintas de las discusiones que sólo serán conocidas cuando el *PCE* –que es quien las tiene– quiera divulgarlas.

Por cierto que *Fernando Claudín* sigue impenitente en el desierto de la independencia política. En su primera y única (hasta el día de hoy) visita a las *Cortes*, una de las veces que se le acercó *Carrillo*, un amigo bromeó:

–Fernando, ¿conoces a este señor?

–Sí. Me lo han presentado antes de empezar la sesión...

A lo que *Carrillo* replicó:

–Por cierto, Fernando: un periodista me acaba de asegurar que el día 10 de enero entras en el partido.

–Si es el día 10 de enero, tengo tiempo para pensármelo.

Esta conversación era dos días antes de *Navidad*, en la misma jornada en que *Fraga* y *Carrillo* se las dieron todas en las *Cortes*. Hoy, 9 de enero, hemos llamado a *Fernando Claudín* para preguntarle si ya lo había pensado bien:

–Como que se acerca el 10 de enero y sigo igual, he decidido de momento esperar hasta el 10 de enero de 1979.

Lo que ponemos en conocimiento de las autoridades pertinentes para que el asunto no quede saldado por silencio administrativo.

La ejemplar eficacia del conseller de Cultura

El ministro de *Educación* señor *Cavero* llamó al señor *Pi Sunyer*, su homónimo catalán:

–Tengo que nombrar delegado del ministerio de Educación en Barcelona: ¿tienes tú pensado algún nombre?

–No, no he pensado ningún nombre. Tú mismo. Lo que a tí te parezca bien a mí también –contestó el señor *Pi Sunyer*.

De tan increíble diálogo se desprenden dos cosas:

a) Que el señor Cavero no entiende mucho esto de las autonomías, porque él, dale que dale con su delegado en *Barcelona*.

b) Que el señor *Pi Sunyer* no debe entender tampoco lo que quiere decir ser *conseller* de un gobierno autónomo: que no es precisamente servir pases en bandeja al gobierno central.

Lo más grotesco del caso es que el señor *Pi Sunyer* va contando su hazaña por ahí... Los de *Rosa Sensat* un poco más y le linchan...

ediciones Cumbre

Reciba en su casa
POR FAVOR, OPINION
o NUEVA HISTORIA

opinión		Por Favor		NUEVA HISTORIA	
52 ANUAL	2.600 ptas.	52 ANUAL	2.340 ptas.	24 BIANUAL	2.400 ptas.
26 SEMESTRAL	1.300 ptas.	26 SEMESTRAL	1.170 ptas.	12 ANUAL	1.200 ptas.
13 TRIMESTRAL	650 ptas.	13 TRIMESTRAL	585 ptas.	6 SEMESTRAL	600 ptas.

PARA SUSCRIBIRSE, REMITIR EL BOLETIN AL DORSO, DEBIDAMENTE FIRMADO Y ACOMPAÑADO DE TALON O RESGUARDO DE GIRO POSTAL A «EDICIONES CUMBRE», S. A.

DEPARTAMENTO DE SUSCRIPCIONES: CORCEGA, 273-277, BARCELONA-8

(VER DORSO)

Reforma fiscal: Expiación de culpas y vuelta a empezar

Dentro de este primer trimestre se va a abrir el período para que cada cual confiese las penas fiscales cometidas hasta finales del 76 a fin de poder amnistiar a todos los españoles de todo lo que no pagaron habiendo tenido que pagar. Como que nadie pagó lo que tenía que pagar no hay otro remedio que empezar de nuevo.

Para empezar de nuevo el *Centro de Ordenadores* está trabajando a todo ritmo para el proceso de datos que permita clasificar a todos los españoles por grupos fiscales.

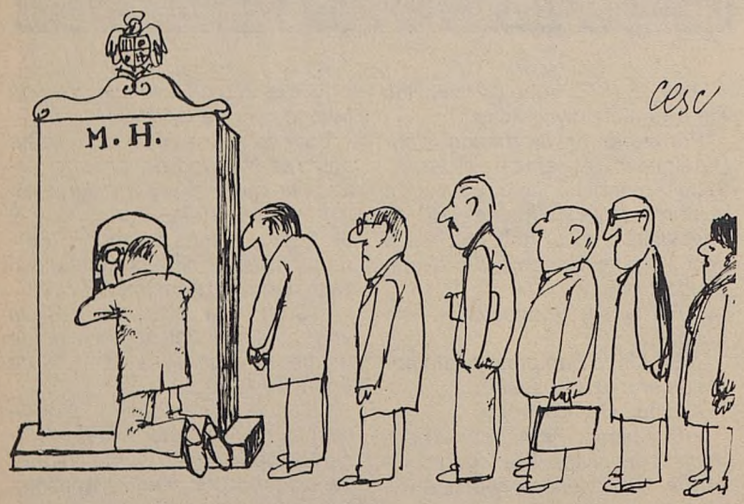
Y naturalmente la reforma de la inspección es el paso fundamental para que la reforma fiscal no quede en papel mojado.

Por de pronto se va a exigir a los inspectores la dedicación plena compensada con un sueldo que no deje lugar a las excusas. Además se dejará de pagar a los inspectores por acta levantada, que era naturalmente un juego muy peligroso porque conducía a una preocupación más por la cantidad que por la calidad.

Pero también será modificado el método e inspección que se va a parecer mucho al americano. Cada año se va a escoger a un número determinado de españoles que sufrirán una inspección rigurosa y profunda que puede durar hasta tres meses, período en el cual el ciudadano en cuestión será escrutado escrupulosamente.

La elección de los ciudadanos afortunados con la visita del inspector se hará por dos procedimientos: por muestreo y por grupos. Se establecerán diferentes grupos, según las características fiscales, y cada año la inspección se dedicará privilegiadamente a alguno de ellos.

Y ya lo saben: hay una figura que se llama delito fiscal para el que no haya cumplido.



Garrigues Walker, Canarias, la lluvia y el PSOE

El ministro de *Obras Públicas* señor *Garrigues Walker* se fue a las *Islas Canarias* en viaje oficial con la intención de prolongar unos días su estancia para gozar del benigno clima y el cálido sol de las *Islas Afortunadas* (en literatura barata de guía turística).

Pero el señor ministro tuvo que joderse:

–No hizo más que llover.

Y optó por regresar a *Madrid.* Dos días después de concluido el viaje lo que no acierta a comprender el señor *Garrigues* es cómo se las arregló su secretaria para, a pesar de la lluvia, broncearse de lo lindo en las *Islas Canarias.* Y la contribución de la secretaria no sirve de mucho para desvelar el misterio:

–En aquellas tierras te bronceas hasta por la noche...

Lo que no sabemos es la reacción de los políticos canarios a la visita del señor *Garrigues.* Motivos de sorpresa los tienen. Por ejemplo, la que les dio un discurso en que el señor *Garrigues* comentó la satisfacción que le producía encontrarse reunido con parlamentarios de todos los grupos y tendencias como los parlamentarios de *Alianza Popular* y los parlamentarios del *PCE.* Como ustedes sabrán ni *Alianza Popular* ni el *PCE* tienen parlamentarios en *Canarias.*

Y quizá porque la falta de sentido del humor es algo bastante generalizado entre la clase política la sala tardó mucho en captar la ironía, las sonrisas llegaron con efecto retardado. Los cabreos parece que fueron más puntuales.

En otro momento el señor *Garrigues* comentó que le molestaba bastante iniciar obras que luego inaugurará otro ministro de otro gobierno de otra política. A lo que un parlamentario socialista-ugetista que se sintió aludido replicó rápidamente:

–No sufra señor Ministro. Porque en Obras Públicas con otro gobierno y con otra política seguirá estando usted.

«¿Veis cómo están cochabados?», habrá dicho alguien en la *Moncloa,* cuando los servicios de información hayan pasado el *«Confidencial: viaje de Garrigues a las Islas Canarias.»*

SUSCRIPCION A LA REVISTA:
NOMBRE:
DIRECCION:
POBLACION: D. P.:
PROVINCIA:

☐ BIANUAL ☐ ANUAL
☐ SEMESTRAL ☐ TRIMESTRAL

N.° DE SUSCRIPCIONES:
ADJUNTO ☐ TALON N.°:
☐ REGUARDO GIRO POSTAL: POR PTAS:

FIRMADO:

Remitir este boleto a:
EDICIONES CUMBRE, S. A. CORCEGA, 273-277
DEPTO. DE SUSCRIPCIONES BARCELONA-8

40

IMO ROLLO ULTIMO ROLLO ULTI

Los ministerios devuelven los regalos de navidad

Si usted ha mandado algún obsequio navideño a alguna autoridad gubernativa para agradecer algún favor pasado o para alimentar la esperanza de algún favor futuro este año ha metido la pata. Se ha dejado llevar por las viejas costumbres del viejo régimen y no se ha dado cuenta de que a tiempos nuevos costumbres nuevas.

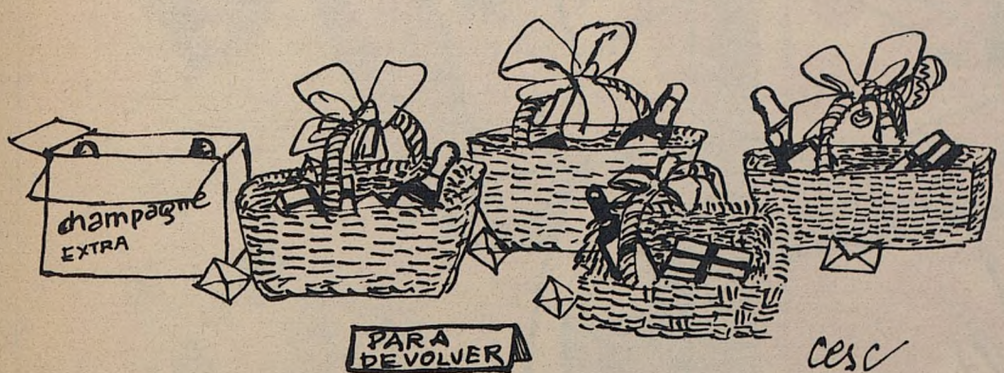
Por eso el gobierno ha dado la orden a todos los estamentos de la administración que devolvieran a su lugar de origen todos los obsequios que con motivo de la *Navidad* (o cualquier otro motivo) se recibieran. Y así parece que se ha hecho. Lo que ha dado lugar a algunas anécdotas divertidas:

Por ejemplo, el señor *Tomás de Salas*, presidente-director general de *Cambio 16*, recibió retornado de un ministerio un horrible cenicero que él no había mandado nunca:

–Me parece muy bien que hagas demagogia –le dijo al ministro correspondiente– *pero no me castigues dándome una cosa tan fea en vez de lo que yo te envié.*

Los hijos de los ministros estaban perplejos ante el desfile de cestas que, del mismo modo que entraban, sin ser vaciadas, salían de sus casas.

–Quédate una por lo menos, que no se va a enterar nadie –le dijo uno de sus hijos al ministro *Garrigues Walker.*



Martín Villa y la empresa

En las reuniones de los *Consejos de Ministros* cada vez que se procede al estudio de un nuevo tema, si es importante y se prevé discusión, *Martín Villa* pregunta:

–Vamos a ver, ¿qué piensa de esto la empresa?

La empresa, para *Martín Villa* (y no negarán que la expresión es afortunada), es el tándem *Adolfo Suárez-Abril Martorell*. Es decir, el auténtico centro de decisiones con sus secretillos y sus cosas.

Pero varios ministros opinan que la insistencia de *Martín Villa* en referirse a la empresa no tiene otro motivo que disimular su pertenencia a la misma.

Y estos ministros, que, repito, son varios, consideran que la empresa no está formada sólo por *Adolfo Suárez* y *Abril Martorell* sino que forman también parte de la misma el propio *Martín Villa* y el inefable *Landelino Lavilla*.

Inefable, digo, porque comentaba un compañero suyo de gabinete, que aún no se ha dado cuenta (o no se ha querido dar cuenta) de que los chicos y las chicas a partir de los quince años follan y de que las parejas van mal, y ahí está el hombre obsesionado con el divorcio, y la píldora y el aborto y todas estas cosas.

Cuentan que el día de la filtración del borrador de *Constitución*, el presidente *Suárez* convocó una reunión de urgencia con una docena de ministros. Los de la empresa llegaron a la reunión con unas magníficas fotocopias en holandesas perfectamente encuadernadas, y los que no pertenecen a la empresa con *«Informaciones»* debajo del brazo que era uno de los periódicos que había publicado el texto íntegro de la filtración... Ministros con vagón de primera clase, y ministros con vagón de segunda. Que en el Imperio de *Suárez* todavía hay clases.

YA NO ES NECESARIO SOLICITAR AL EXTRANJERO

PELICULAS CLIMAX

con garantía Danesa
60 m. . . . . 1.700 Ptas.
100 m. . . . . 3.200 ptas.

8 PELICULAS serie BINGO

50 m. c/u. . . . . 8.600 Ptas.
toda la serie

BARAJAS EROTICAS

con garantía Danesa
1 juego . . . . . 350 Ptas.

CATALOGO ILUSTRADO

Todo color,
de películas y revistas 200 Ptas.
(títulos en español)

PELICULA

copia de las mejores películas
eróticas europeas
150 m. . . . . 10.000 Ptas.

RECOMENDADA

Película MAGIA AZUL
(Parte I y II)
cada unidad . . . . 10.000 Ptas.

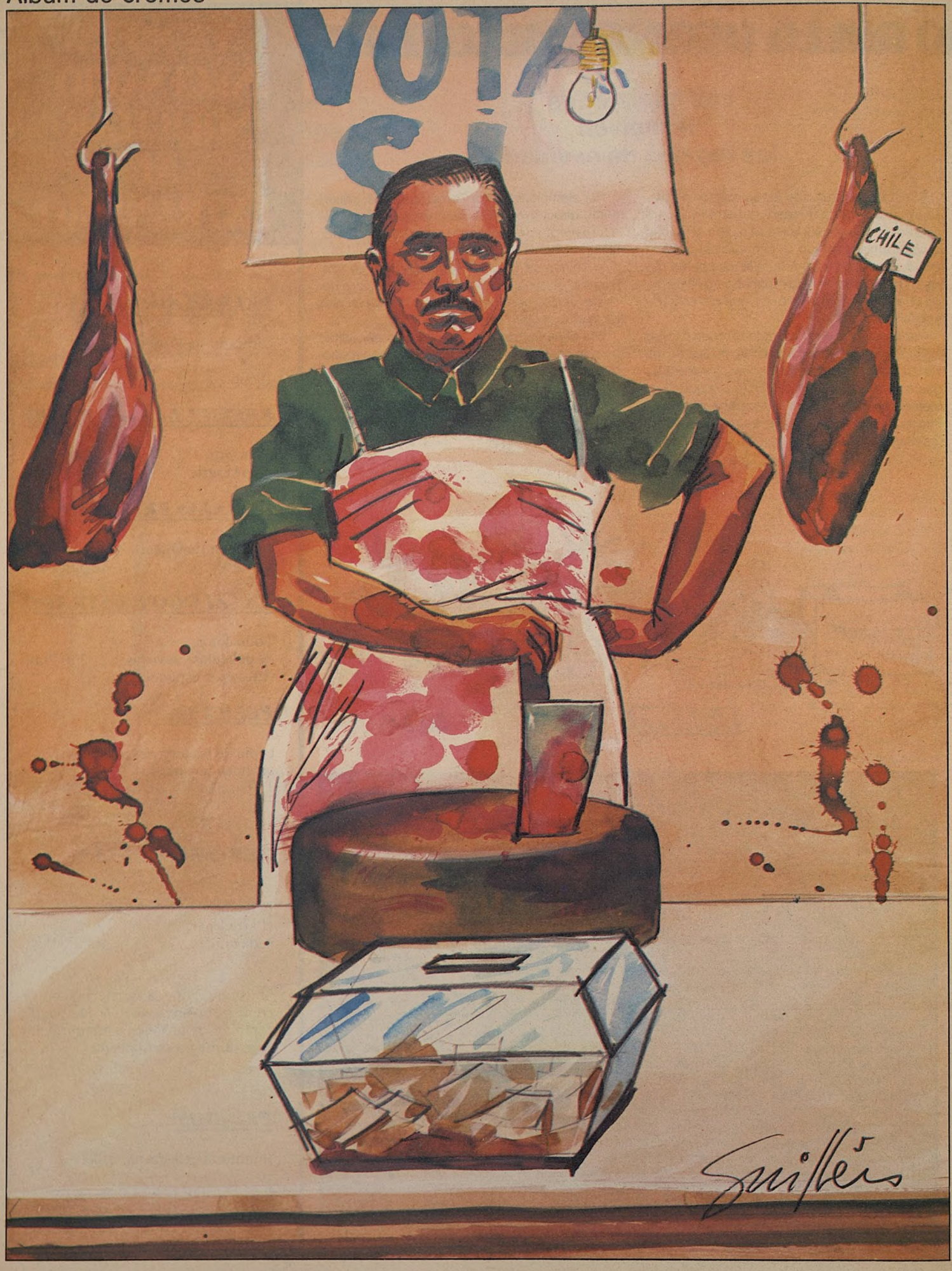
Si usted no queda satisfecho con su compra, en un plazo de 8 días puede cambiar los productos adquiridos o se le reintegra su importe.

PEDIDOS:

Infantería de Marina, 2, 4.º piso

PALMA DE MALLORCA

REF. P. F. 1


VOTA
SI
CHILE
Guillén

SIN VERGUENZA

Las preguntas sobre el sexo, que jamás se atrevió a hacer por vergüenza, contestadas en la intimidad de su casa, con toda claridad y sencillez.
El aval de conocidas personalidades científicas garantiza la calidad pedagógica de esta serie.
Equipo asesor dirigido por Fernando Latorre Vázquez, Psicólogo-Sexólogo. Director del Gabinete Psicología/Sexología.

Serie información y educación sexual

Películas Super 8 mm. color, sonoras, bobinas de 60 metros 2.950,— Ptas. cada título.
El envío de material se realizará en cajas cerradas sin ningún tipo de indicación exterior de su contenido.
También de venta en los mejores establecimientos de foto cine.
Si encuentra alguna anomalía en las películas, nos las devuelve con el embalaje de origen, en un plazo de 7 días, por correo certificado, y le reembolsaremos su importe.

Recorte este cupón y envíelo debidamente rellenado a ENIC. Balmes, 205, 4.° 2.ª - Barcelona-6 Telf. 218 82 92

Tengo más de 18 años y deseo recibir las siguientes películas:
(Señalar con una X el cuadro correspondiente a la película deseada)

Color sonoras 60 m. Ptas. 2.950,— Sin gastos de envío	**Títulos películas**	
☐ Ref. 302 S	Zonas Erógenas (Partes del cuerpo femeninas y masculinas de mayor excitación sexual)	
☐ Ref. 303-S	Posiciones-1 (Guía del acto sexual)	43 posiciones distintas para realizar el acto sexual
☐ Ref. 304-S	Posiciones-2 (Guía del acto sexual)	
☐ Ref. 305-S	Posiciones-3 (Guía del acto sexual)	
☐ Ref. 306-S	Orgasmo (La satisfacción sexual)	
☐ Ref. 307-S	Tamaños pene (Importancia real del tamaño del pene)	
☐ Ref. PS	Proyector Royal Profesional sonoro Super 8 mm.	16.300,— Ptas.

☐ Acompaño resguardo de giro o talón por el importe que corresponda
☐ Pagaré al cartero en el momento de recibir el envío la cantidad que corresponda

Nombre .....
Calle ..... N.° .....
Población ..... D.P. .....
Provincia .....
Telf. ..... FIRMA

P.F.

al español se le levanta... la veda

CINE COMICO-EROTICO para que se lo lleve a casa.
Proyecte películas en super 8 m/m. en color, mudas o sonoras y ¡páselo en grande! Le sugerimos unos cuantos títulos:

Ref: 101	El viejo y la rubia.	**Ref: 106**	Melchor, Basaltar... y se cayó.
Ref: 102	La enfermera exótica.	**Ref: 107**	La trincada del caco.
Ref: 103	Fútbol y mujeres.	**Ref: 108**	Dra-culín.
Ref: 104	La enferma, el doctor y la amiga.	**Ref: 109**	Vamba el castigador.
Ref: 105	La tentación y la inocencia.		

Bobinas: 60 m. – PRECIOS: **Muda: 1.485 Ptas. – Sonora: 2.190 Ptas.**

S.A. de Producciones Cinematográficas
Balmes, 205 4.° 2.ª b.
Barcelona-6 Tel. 218 82 92

OBSEQUIO:
A todo el que adquiera 3 o más de 3 films, se le remitirá GRATUITAMENTE en el mismo envío una fantástica película sexy de 15 m. en color.

Si encuentra alguna anomalía en las películas, nos las devuelve con el embalaje de origen, **en un plazo de 7 días,** por correo certificado y le reembolsaremos su importe.

También de venta en los mejores establecimientos de Foto-Cine.

RECORTE ESTE CUPON y envíelo debidamente rellenado a **ENIC. Balmes, 205, 4.° 2.ª b. – BARCELONA 6**

Ruego me remitan los films abajo indicados *(Marque con una X la forma de pago)*

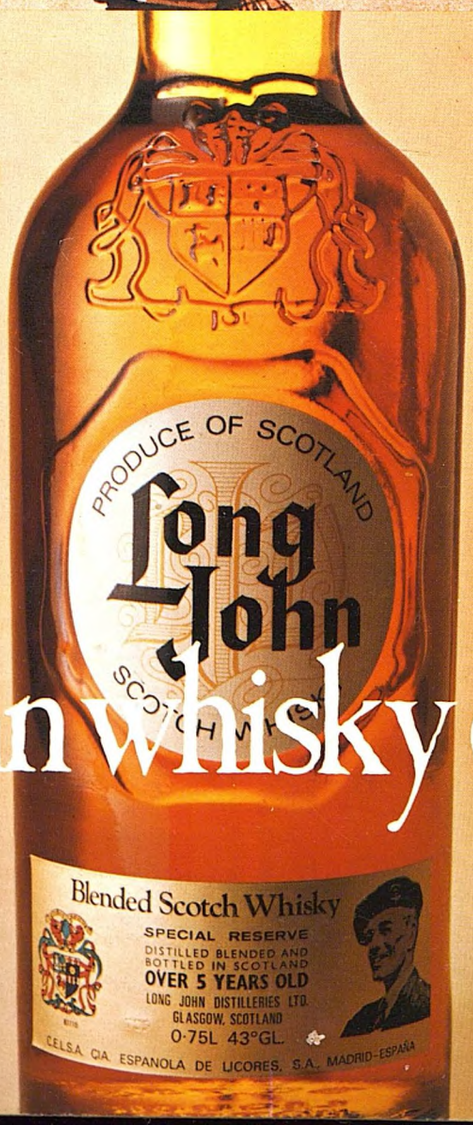
☐ Acompaño resguardo de giro o talón por el importe que corresponda (sin gastos de envío)
☐ Pagaré al cartero en el momento de recibir el envío la cantidad que corresponda + 100 Ptas. por gastos de envío y reembolso

Refs. Serie Cómico Erótica
Especificar **M** (mudas) o **S** (sonoras)
(prohibida la adquisición a menores de 18 años)

Nombre ..... Edad .....
Calle ..... N.° .....
Población .....
Provincia .....
Tel. .....

P.F.

1.825
Long John destilando whisky.



1.977
Long John whisky destilado.

TANDEM